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OKNO 


Památce  Edvarda  Mifka, 

prvého  mrtvého  z  věže  posádkového  vězení  vídeň- 
ského, připisuji  tuto  knihu  spoluvězňovu 


I. 


PŘEDEHRY 


BABÍ  LÉTO 


Poletuješ  v  zářijový  den, 
dálka  kdy  nás  víc  než  jindy  vábí. 
Ještě  záře  v  očích,  v  srdci  sen. 
Poletuješ,   léto  babí. 

Jemnou  svojí   nitkou   opřádáš 
všechno,  co  tu  bylo  ještě  živé. 
Naši  hlavu  jako  naši  páž, 
babí  léto  tiché,  přičinlivé. 

Babí  léto.  očaruješ-li 
muže,  že  se  opět  změní  v  dítě, 
za  dny,  které  nikdy  nevzešly, 
navždy  budu  proklínat  tvé  nitě. 

Babí  léto,  jestli  opředeš 
pevnou  ruku,  jež  se  k  dílu  napne: 
časný  mráz  chci  spíše  než  tvou  lež. 
Babí  léto,  ale  léto  bab  ne! 
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EPIGRAM 


Ať  jiný  uvažuje,  slídí, 
co   schválit  a  co  zavrčí: 
Nejnebezpečnější  všech  lidí 
jsou  přece  jenom  mudrci. 

Ty  stojíš  o  mé  a  já  o  tvé, 
toť  mluva  jasná,  hluboká. 
Strýc  nalíčil  však  na  koroptve 
a  sám  se  chytil  do  oka. 

Kdos  povykuje  večer  celý. 
Jdu  podívat  se  s  účastí. 
Náš  kapesní  Machiavelli 
se  právě  chytil  do  pasti. 

Nedojdou  nikam  nohy  chromé. 
Nač  ve  dne  čekat  na  šero? 
Já  stojím  o  tvé  a  ty  o  mé: 
toť  jediný  je  Cicero. 

A  poslouchaje  jedním   uchem 
rétorů  fráze  nehezké, 
já  blahoslavím  chudé   duchem: 
jejich  je  království  nebeské. 
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MEZI  ČETBOU 


Nejsem  od  Těšína. 

Jsem  z  Čech. 

Před  třiceti  roky  hoch  si  hrával  u  vrb  břehů  Labe. 

Leccos  se  zapomíná 

v  zlých  dnech. 

Ale  duch-li  rozletěl  se  jinam, 

nezapomínám. 

Těšit  mohu,  ne  však  chválit  slabé. 

Pod  zámkem   mělnickým   rozhled 
v  kraj  širý. 
Před    šestadvaceti    lety    povodeň    daleko    široko    roz- 
lila se. 
Tenkrát  moh' 
hledět  hoch 
v  jedinou  hladinu,  moře  bezehlasé; 
nezbavilo  víry. 

Za  Liběchovem 

cizí  řeč  už  zněla. 

V  břeh  vlna  dorážela. 

Kráčel  jsem  tudy  jako  nad  hřbitovem. 

Přemýšlel  jsem  mnoho  dní 

o  t  é  t  o  povodni, 

tázal  jsem  se,  kde  je  hřích. 

Zelenaly  se  vinice  na  svazích. 
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Pšenice  nalévala  se  na  Polabí, 

řepa  v  řadách  se  zazelenala,  zavoněl  jetel. 

Bujela  země. 

Smutek  byl  ve  mně. 

Poznání  jediné  vzrůstalo  tenkrát,  dorůstalo: 

že  není  dobře  pochválit,  co  se  stalo; 

říkati  „reku"  tomu,  kdo  je  slabý. 

Nad  zločince  že  škodí  baby. 

Tehdy  večer  bylo  ve  tmě  málo  světel. 

Nemám  gesta  proroka  ni  věštce. 
Barvy  nerozhýří  se  opojně  a  plesně. 

U  nás  myslilo  se  jasně  a  přesně, 
třeba  pomalu  časem  a  těžce. 

Neříkám  také,  že  jsem  viny  prost. 

Těžko  jsem  rostl,  kde  jsem  rošt" 
a  tam,  kde  šel  jsem,  šel  jsem  těžce. 

Líbivých  slov 

nedovedl  jsem  říci. 

Mrtvé  jsem  provázel  na   hřbitov, 

neuměl  pronášet  proslovy,  zvučně  dost  znící. 

Přítel  slov  prostých 

cítil  jsem  vůči  sobě  samém  ostych. 

Poznání  jediné  vzrůstalo  ve  mně,  dorůstalo, 

že  není  dobře  chválit  prostě,  co  se  stalo, 

říkati  všemu  „Eh,  co!  Vše  to  nutno!" 

Bylo  mi  často  smutno. 
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Není  milý  ten,  kdo  přísně  radí. 

Pohorší   niiij   šprým. 

Vím: 

nemají  mne   rádi. 

Ať. 

Sám  sobě  říkám:   neumdlívej. 

Sám  sobě  říkám:  v   zítřek  se  dívej, 

co  dobré,  posil,  a  co  zlé  je,  zvrať. 

Jsou  dny,  kdy  osud  třeba  skály  drolí. 

Nedovolávej  ty  se   kohokoli. 

Sám  jsi  vyšel  a  sám  dále  jdeš. 

I  to  je  možno,  sám  že  zůstaneš. 

Přes  doby  vřavu  a  hlomoz, 

přes  čas,  jenž  půdu  země  krví  zrosil, 

kde  možno  posílit,  posil, 

kde  možno  pomoci,  pomoz. 

Jenom  líbivých  řečí 

neočekávejte  ode  mne. 

Jenom  ne  lichotky  příjemné, 

když  je  nebezpečí. 

Jenom  ne  rozplývavou  lásku, 

jenom  ne  hladká  a  prázdná  slova 

bez  závazku. 

Po  trní  nutno  jít  časem,  není  všude  hebký  mech. 

Bolí  mne  cizí  jako  vlastní  vina. 

V  zlých  dnech 
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často  se,  přečasto  zapomíná. 

Na  víru  včerejší,  naději  včerejší, 

na  chvíle  radosti,  stenů. 

Byť  hoře  bylo  nám  jako  chléb  vezdejší, 

nezapomenu. 

Po  klekání  jde  soumrak.   Stíny  náhle  zhmotní. 

Strašidla  nabudou  hlasu. 

Proč  by  se  báti  měl,  kdo  osamotní? 

Polámala  bouře  příliš  mnoho  klasů. 

Vlní    se   klasy    zbylé. 

Zavoněl  jetel. 

Poslední  stavení  je  za  mnou.  Zhmotněly  stíny. 

Daleko  jsme  od  vesnice. 

Smutno  mi  bylo  v  životě  i  v  díle, 

že  bylo  málo  světel. 

Světla  více! 
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MLHA  NA  HORÁCH 


I. 


Dvořačky   zvolna   mizely   už   dole. 

Pomalu  šli  jsme  po  výšině  holé. 

Čas  nebyl  dobrý;  mlhy  honily  se 

z   údolí  lesů   až  po   svahy  lysé 

a  dotíraly  na  hřeben  až  sera. 

Co  na  tóra?  Výše  nad  tím  chumlem  jdera'. 

Zatopit  mohou  pouze  údolí; 

co  dole  bolí,  výše  nebolí. 

A  tak  jsme  klidně,  s  věcným  zájmera  zřeli, 

jak  pomalu  se   mlhy  rozprostřely 

na  celý  důl,  na  celý  vrchů  svah. 

My  vším  tím  prošli:  blaze  na  horách. 

Ostrůvkem  zatím  jsme  tu  v  bílém  moři. 

Za  vrchem  vrch  se  do  té  mlhy  noří, 

jak  do  podušek.  Hory  usnou  němé. 

Nic   nežli  mlha.  Co  však  na   tom?  Jdeme. 

Mlha,  jež  všechny  zatopila  svahy, 

vůči  nám  chabá  je  a  bez  odvahy. 

Náš   rozmar  obraz  zvláštní  nekalí. 

A  vítr  vrhá  bílé  chuchvaly 

a  zahalí  a  odhaluje  hned. 

Jdem'   po   hřebenu.  Krásno   pohlížet 

na  tuto  hru.  Co  na  tom,  vzduch  že  zvlh'? 

Prší  tam  dole.  My  jsme  prosti  mlh. 
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Je  volně  nám  a  veselá  je  řeč. 
Nic  není  kol  než  tráva  a  než  kleč 
a  místy  nic;  zde  hořec  ncA^yroste. 
Jsou  skály  tvrdé,  veliké  a  prosté. 
Jsou  hory  pusté;  není  na  nich  lidí. 
Jdem'  po  hřebenu;  dol  se  neuvidí. 
A  v  této  mlze,  která  kol  se  honí, 
se  trochu  cítíme  jak  Robinsoni. 
Jsme  sami;  ale  nebolí,  že  sami. 
Jsme  nad  nížinou  a  jsme  nad  mlhami, 
jsme  nad  bolestí.  Myslí  se  zde,  sní. 
Tu  horská  mlha,  ohromná  a  bílá, 
jakoby  pojednou  se   zalidnila, 
a  hlasy,  hlasy  mluví  z  ní. 


II. 


Oh,  ano,  mrtvé  slyším  v  mlze  té! 
Volání  slyším:   hlas   to  dítěte. 
Poznávám,   třeba   zapomněl  jsem   trochu. 
On  volá,  volá,  volá.  Co  chceš  hochu? 
Zlobili  jsme  se;  měl  jsem  však  tě  rád.  — 
Přes  svahy  voláš:  Nepůjdeš  si  hrát? 
A  po   tom   prvém   přicházejí   druzí. 
Důvěrný  průvod,  průvod  stesku,  hrůzy. 
A  hlasy  mrtvých  v  mlze  této  tuše 
já   rozhlížím   se.   Teskná   je   má   duše. 
Jsou  všichni  v  mlze;  kde  jsou?  Blízko  as. 


18 


Nevidím  ještě,  ale  slyším  hlas. 

Hlas  mnoliý  zmlklý,   odcizený,  skrytý, 

hlas  jako  svědek  dávné  intimity, 

hlas  jako  cinkot  sklenic  po  připitku, 

hlas,  který  hladí,  hlas,  jenž  má  svou  výtku, 

hlas,  který  jitří,  a  hlas,  který  těší. 

A  každý  hlas,  dřív  lehký,  je  teiF  těžší. 

Hlas   dívčin   slyším    důvěrný   a   plachý, 

jak  chvěla  hy  se  nadějí  a  strachy, 

hlas  kamaráda  sedmnácti  roků, 

hlas  jasný,  bujný,  dobrý,  bez  uskoku. 

A  hlasy  zní  a  hlasy  stále  blíž. 

Dříve  jsem  tušil;  nyní  vidím  již. 

A  zamrazí  mne  při  tom  objevu. 

Kolik  to  podivných  je  úsměvů! 

Zde  úsměv,  jak  by  nepodařený 

zkřehlé  a  slunící  se  stařeny. 

Krok  těžký,  vlekoucí  se  uslyším. 

Czko  je  mi. 

Usmívá  se  mírně  ten,  kdo  spí  už  v  zemi. 

Vzdálen  jsem  býval  nejbližším. 

Usmívá  se  mírně;  ale  v  mlze 

úsměv  její  blíží  se  slze. 

A  pak  ten  úsměv  podivné  moci, 

který  často  vídám, 

když  mrtvé  hlídám 

v  bezesné  noci. 

Hle,  mladá  matka  ze  své  agónie 

na  dítě  své  se  usmívá,  jež  žije. 


2» 
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v  horečce  hlas  ten  na  mne  zavolá. 
Kde  jste,  vy  mrtví?  Hlas  dí:  Dokola. 
A  vskutku  jdou  a  v  řadě  se  lu  kupí. 
Ten  jasný  zrak  má,  onen  hledí  tupý. 
Ten  lehkým  krokem  tančí  tanečníka, 
ten  kráčí  těžce,  ale  nenaříká. 
Ten  nervosně  chce  dohoniti  cosi, 
ten  chtěl  by  prosit,  ale  nepoprosí. 
Ten  chtěl  by  radit,  ale  neporadí. 
Je  poznáváš:  toť  mrtví  tvého  mládí; 
vzpurní  i  tiší,  trpcí,  usměvaví. 
Záhadná  srdce,  záhadnější  hlavy, 
a  všichni  padlí  nečekanou  ranou. 
S  písničkou  kráčí  druh  nedozpívanou: 
„Půjdeme  přes  ně!"  Bledý  kamaráde, 
jak  byly  smutné  časy  vaše  mladé, 
jak  znaly  mlhy,  v  kterých  jdete  teď. 
Ptal  jste  se  tolik:  kde  je  odpověd  ? 
A  proč  váš  úsměv  mdlý  tak  dojímá, 
hochu  s  ironickýma  očima? 
Slovo,  jež  smutnější  je  všech, 
dítě:  „To  bylo  v  projektech!" 
A  krok  váš  třetí,  dítě  Brd? 
Neučiníte  ho  :  přišla  smrt. 
Všichni  jdou  blíže  z  uplynulých  dní. 
Subtilní  zjevy,  muži  robustní. 
S  všemi  jsi  kráčel  v  radosti  a  muce, 
se  všemi  přel  ses,  všem  jsi  tiskl  ruce, 
s  všemi  jsi  bouřil,  s  všemi  ses  smál, 
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8  všemi  jsi  doufal,  s  všemi  ses  bál. 
Hrob  nezměnil  je;  mají  známé  rysy. 
Ožívá  vše,  co  umřelo  ti   kdysi. 
Rozehrívají  se.  Vrátili  se  z  pouti. 
Jakže  se  měli?  Jen  si  oddechnouti! 
Cesta  zlá  byla:  hluboký  je  dol. 
Musili  za  mnou  sem  až  na  vrchol. 
Stoupá  se  těžko,  jsme-li  nebožtíky. 
A  že  mne  stihli,  jenom  mlze  díky! 
Mlha  je  vzala,  mlha  vyvolala, 
mlha  je  vedla,  mlha  křídla  dala. 
Letěli  výše:  doletěli  sem. 
Jak  že  já  měl  se?  Zdali  zdravý  jsem? 
A  ještě  stále  nevychladla  hlava? 
A  ještě  stále  touha  nedočkavá? 
A  ještě  vábí  to,  co  je  nedohledné? 
Hlava-li  zšedla,  život  nezešedne? 
Rozehřejí  se.  Usedají  k  nám. 
A  jak  tu  jsou,  já  všechny  rozpoznám. 
Hovoří  se  mnou,  přišly  ke  mně  ptát  se 
nešťastné  hlavy  mojí  generace, 
poutníci  vyšlí   stejně,   došlí   dřív. 
Hovoří  mrtví  k  tomu,  kdo  je  živ. 
Živ  je-li  ještě?  Což  to  ještě  země? 
Zdá  se  mi  náhle,  mlha  že  jde  ke  mně. 
Pocítím  její  vlhký,   chladný   ován. 
A  připadám  si  jako  obětován. 
Mlha  už  sahá,  mlha  objímá. 
Starostlivýma   hledí   očima 
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ti  mrtví  kolem.  Chtěl  bych  něco  říc'. 

Hlas  v  hrdle  vázne.  Nenapadá  nic. 

Nic  nežli  úzkost  a  nic  nežli  hoře. 

A  kolem  moře,  kolem  mrtvé  moře. 

A  kolem  mlha  dusivě  se  honí. 

Jak  chtěli  přežít  marní  Robinsoni? 

Když  na  ledovce  narazí  loď  obří, 

a  hynou  všichni,  slabí,  zlí  i  dobří 

a  když  se  moře  pohltit  tě  chystá, 

co  učiníš?  Kdos  vedle  našel  Krista. 

V  poslední  chvíli,  náhlou  vírou  vznícen, 

text  zbožné  písně  vrhá  v  smrti  jícen. 

„Blíž  k  Tobě,  Bože,  blíž!"  A  vedle  jiní 

v  opičím  pudu  rovně  jemu  činí. 

„Blíž  k  tobě ",  mohou  dostati  se  blíže? 

Stojím  a  čekám  pozemské  pln  tíže. 
A  průvod  mrtvých  mlha  dále  vede. 
Včerejší  mrtví,  co  ty  tváře  bledé, 
jež  žily  ještě  malou  před  chvílí? 
Ty  oči  přece  mrtvé  nebyly? 
Ten  poutník  ještě  kus  chtěl  cesty  ujít. 

Šeptá  cos  tiše.  Hle:  „Čita  mors  ruit "' 

A  mlha  zase  o  krok  blíž  se  hnula. 
Zní  cosi,  jak  by  voda  zašplíchnula. 
Pak  pouze  ticho.  Tedy  tak  se  stává? 
A  je  tak  příliš  mlha  nedočkavá? 
A  všechno  živé  chce  to  mrtvé  moře? 
Nejen  co  zmdlelo,  co  se  vleče  choře, 
ale  co  žitím  kypělo  a  chvělo? 
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A  musi  osud  rozbít  mladé  čelo? 

Vteřina  jrdna:  věc  je  hotova? 

■ —  —  Zalijí  vlny  břehy  ostrova. 

V  té  mlze  není  nic,  než  mrtvo,  skon. 

Bezradně   stojí    marný   Robinson. 

Nic  nezadrží  a   nic  nezachytí. 

Hle,  moře  bouří.  Chce  svou  obět  míti. 

Oh,  mrtví,  mrtví:   čeho  se  tu  bát? 

Hlas  dětský  volá:  Nepůjdeš  si  hrát? 


III. 


Déšť  drobný   padá.   Tiše,  beze  hluku. 

Jdem'   po   hřebenu.   Podejme   si  ruku. 

Dva  živí.  Jen  dva.  Živí?  A  co  asi 

znamenaly  ony  mrtvé  hlasy? 

Déšť  drobný   padá.   Ruku   sobě   dejme. 

Nevidět  na  krok.  Kdo  ten  příkrov  sejme? 

Cesta  je   kluzká.  Zcela  blízká  místa 

náhle  se  vzdálila. 

Cesta  je  kluzká.  Jdeme  do   nejistá. 

Mlha  nás  zalila. 
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II. 


PRAHA, 

POLICEJNÍ  VĚZNICE 


Ta  známá   postava,  tak  vysoká  a  štíhlá, 
v  listopadový  den  tam  na  střeše  se  mihla, 
na  střeše  protější,  jež  dnes  je  pro  mne  svět. 
Oli,   dobře   poznávám   a   mohu   rozumět, 
proč  v  postoji  tom  zamyšleném  stojí. 
Vás  zdravím,  Alferi,  Vás  zdravím,  zašlost  svoji! 
Na  cestě  nutno  potkati  se  vskutku 
od  bolestí  snů  do  bolestí  skutků. 

Za  jitra   zřel  jste  navečerní   stíny, 
osudu   viděl  příliš  těžkou  tlapu. 

To  odmítavé  gesto  vaše  chápu. 
Než  promiňte.  Je  jiný  čas.  Jsem  jiný. 
Vás  s  vírou  v  život  zdravím,  v  očích  záři, 
Alferi,  smrti  ceremoniáři! 
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NENIE  NA  MRTVÉHO  VRABCE 


Chodil  jsem  po  nádvoří 

listopadu  pozdního  v  pozdní   odpoledne. 

S  takovými  city  šel  jsem,  jako  chodí  choří, 

kteří  po  dnech  a  nocích,  ztrávených  na  svém  loži, 

na  slunce  vyjdou  boží 

vyhlížet  nedohledné, 

ochotni  moře  nalézti  v  každé  kapce. 

Cosi  jsem  uviděl.  Mrtvého  vrabce. 

Roztažen,  s  nohama  vzhůru  ležel  na  studeném  schodu. 

Ticho  bylo.  Mlčela  zeď.  Jejím  ve  stínu 

trávil  jsem  vězeňskou  hodinu. 

A  cos  mne  nutilo,  vracet  se  stále  k  jedinému  bodu. 

Catulle!  Klasická  reminiscence! 

V  paměti  zůstal  mi  z  tebe  citát. 

Ale  stačí  dnes  k  písni  ptačí  existence, 

tvor  s  křídly,  který  nebude  už  lítat? 

Vrabče,  kleslý  na  studený  schod, 

postačíš  na  roli  episod? 

Čas  jistě  vážný,  krutý  je. 

Kus  paměti-li  zůstal  věrným, 

žalozpěv  nad  předmětem  malicherným 

se  zove  nenie. 

Tak  budiž,  vrabče.  Čas  můj  pomíjí. 

Pěji  ti  nenii. 
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Vrabče  drzý, 

jediný   pěvce   zdí  nahých,   dláždění  bez  zeleně. 

vmetený  hladový  do  jeseně, 

nepaď  jsi  příliš  brzy? 

Kašpárku   každodenní   každodenních   dramat, 

pěvce  bez  posvěcení, 

přespříliš  denní,  každodenní, 

chvíle  byly,  kdy  jsi  mohl  klamat. 

Slunce  zasvitlo-li  v  poledne, 

a  okna-li  pootevřela  se, 

ty,  jeden  v  ptačí  mase, 

schůdnými  jsi  činil  věci  bezedné. 

Mohla   se  vybavit  představa   polí,  zahrad  a  luk, 

všechny  zvuky  dáti  moh''  jediný  zvuk. 

Příroda  z  dálky  pro  ty,  kdož  tě  zhlídli, 

proč  tu  ležíš  s  nchnutými  křídly? 

A  co  chceš  ještě,  mrtvý,  říci 

v  šero  toto  přicházející? 

Čí  úkol  těšiti 

ať  kterékoli  srdce,  ať  kterékoli  hoře, 

ať  v  širém  kosmu,  ať  v  tom  těsném  dvoře, 

neměl  by  umříti. 

Příroda  celá  mohla  pět  v  tvém  hrdle, 

na  kameny  ty  chladné  a  tak  ztvrdlé 

moh's   vrhnout  výkřik   posměšný. 

Pták  nejubožší  může  budit  sny. 
Takový  je-li  úkol. 
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smí  zabít  zima  vůkol? 
Smí  zabít  hlad? 
Smí  zabít  kterákoli  rána? 
Hra  možná  tíží,  jež  je  hrána, 
leč  nutno  hrát. 

Vrabče  drzý, 

ježto  jediným   tvým  hrdlem  život  mluvil, 

ježto  byl   v  něm  kraj,  kde  věnce  hošík  uvil, 

ježto  v  něm  bylo  milování, 

ježto  v  něm  byla  řeč  volných  plání, 

pohyb,  vzruch  a  vzdor  — 

jak  moh'  jsi  býti  choř? 

Hlas  jeden-li  ztich', 

tisíc  jich   zůstane. 

Hejno  bratrů  tvých 

mrtvého  zastane. 

Ale  proč  umírat  všech  těch  před  zrakem, 

kteří  uvěřili? 

Píseň-li  života  mýlí, 

jak  zvítěziti  nad  drakem? 

Čí  úkol  těšiti, 

ať  kterékoli  srdce,  ať  kterékoli  hoře, 

ať  v  širém  kosmu,  ať  v  tom  těsném  dvoře, 

neměl  by  umříti. 

A  umře-li,  tož  stranou  a  tiše, 

nikdo  ať  neví. 
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Po  zpěvu  přijdou  nové  zpěvy. 

Do  kterékoli  skrýše 

se  možno  schovat.  Místa  jsou, 

kde  mrtvé  vrabce  nenajdou, 

kde  možno  ležet,  hnít  a  tlet, 

co  zatím  v  nový  let 

se  noví  ptáci  dají, 

co  hejna  vrabců  dále  štěbetají 

a  poskakují  dvorem  tím 

s  neomrzelým:  „čím,  čím,  čím  — " 

Čas  jistě  vážný,  krutý  je. 
Poslání  bylo  těžko  zůstat  věrným. 
Žalozpěv  nad  předmětem  malicherným 
zove  se  nenie. 

Hodina  přešla:  všechno  pomíjí. 
Skončil  jsem  nenii. 
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JEŽÍŠEK  V  CHUDÉ  VSI 


Pyšně  a  zpupně  skvěl  se  sníh. 
To  jistě  potkal  jiné  děti 
a  proto  musil  rozházeti 
Ježíšek  dary  v  závějích. 

A  posléz  došel,  prošed  všudy, 
sem  do  vsi;  když  se  zešeří, 
okamžik  váhá  u  dveří: 
prohlíží  ruce.  Prázdny  jsou,  chudý. 
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ÚSMĚV 

Aloisů  Jiráskovi 

Takový  úsměv   bezděčný, 
jakoby   padl   v   den   zamračený 
paprsek  jeden  slunečný. 

Tak  jsem  se  smával  jako  hoch. 
A  marně  jste  se  žáka  ptával: 
„Čemu  jste  vlastně  smát  se  moh'?'* 

A  bylo   těžko   říci,   čemu. 
Nechce  se  nikdy  smíchu  doznat, 
že  platí  ničemu  a  všemu. 

A  byly  chvíle  hoře,  ztrát. 

To   nejkrásnější  bylo   v   mládí, 

že  mohlo  přes  to  vše  se  smát. 

Je  ticho,  klidno.  Nevyruší 

než  čtyři  stěny  dnes  můj  smích. 

Ale  mně  jasno,  volně  v  duši, 

pod  tíží  let,  pod  rmutem  dní, 
že  smích  ten  bezděčný  a  jasný 
nezdolán   ničím    čistě   zní. 
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JE-LI  VŠE  VZDÁLENO 


Je-li  vše  vzdáleno,  co   zneklidní   a  vzruší, 

klid   přijde  nesmírný,   a  v  síni   sebe  užší 

se  všechna  minulost  s  budoucnem  dobře  stěsná: 

Cos  dobrého  ti  kdys  dávala  tvoje  vesna. 

cos  léto  dalo  ti,  cos  podzim  také  dá  ti. 

Co  odňal  tobě  hluk,  to  ticho  tobě  vrátí. 

A  já  se  usmívám,  kde  dřív  jsem  klnul  psotě, 

jsemť  bližší  vzdáleným,  jsa   se  vším   o   samotě. 
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III. 

VÍDEŇ, 

POSÁDKOVÉ  VĚZENÍ 


3« 


ZA  KRÁSNÉ  JAKNÍ  NOCI 


Za  krásné  jarní  noci 
se  spáti  nechtělo, 
protože   mnoho  žilo 
a  mnoho  bolelo, 

protože   vábila  mne 
blouznivé    luny    moc. 
Cest  tisíc  slibovalo.  — 
A  přišla  zimní  noc. 

Za  krásné  lednové  noci 
jsem  zase  neusnul, 
clo  okna  vítr  třásl, 
do  okna  vítr  dul. 

A  hleděl  jsem  v  bouři  a  vichr 
jasnýma  očima, 
protože  vábila  cesta 
prostá   a  jediná. 
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MATHIEU 


Král  ve  Francii  vládl  absolutně, 

jen  píseň  byla  moci  jeho  mez. 

A   třeba  bylo   po   Francii  smutně, 

to  nerušilo  ve  Versaillícli  ples. 

Co  na  tom,  chudáci  když  hladovějí? 

Královnin  výrok  přece  známý  je: 

„Chleba-li  není,  proč  lid  koláč  nejí/"' 

—  Tak  je  to  dobře,  říkal  Mathieu. 

Lid  trpěl  dlouho,  pak  se  vzchopil  k  dílu, 
a   revolucí  vzplanul  širý  kraj. 
Svou  poznal  moc  a  táhl  na  Bastillu, 
svou  poznal  moc  a  táhl  na  Versailles. 
Pak  písnička  se  zazpívala  jiná, 
čas  dozrál  pro  tragedie. 
Královské  hlavy   sťala  guillotina. 

—  Tak  je  to  dobře,  říkal  Mathieu. 

Vznešená  započla  se  epopeje, 
na  kterou  myslit  opojí  tč  už. 
Veliké,  slavné,  světodějné  děje! 
A  mezi  muži  objevil  se  Muž. 
Nepohnut  stál  tu  v  zmatku,  vřavě,  ryku. 
Sled  jeho   kroků  věčnost  nesmyje. 
Francii  spasil,  zabil  republiku. 

—  Tak  je  to  dobře,  říkal  Mathieu. 
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Evropskou   mapu   iiiěiiii  suverénně 

ten  strašák  králů  z  boží  milosti. 

On   škrtal   říše,   tvořil  říše  denně 

s  jakousi  samozřejmostí. 

Plod  vítězství  všech  jedna  prohra  vzala, 

bourbonské  vrátily  se  lilie. 

Po  tragediích  vždy  se  fraška  hrála! 

—  Tak  je  to  dobře,  říkal  Mathieu. 

Tak  bral  se  vždy  svou  předurčenou  drahou 

s   důvěrou,   oddaností   vlastence. 

Jistě  by  byla  milou  mu  a  drahou 

vláda,  již  daly  tři  dny  července. 

Leč  všem  nám  nutno  zaplatit  daň  času. 

Ni  nejmoudřejší  věčně  nežije. 

Na    hřbitově,    hle,    dříme    Montparnassu 

náš  dobrý,  čestný,  šťastný  Mathieu! 

Poslání 

Občanské  uč  se,  čtenáři  můj,  ctnosti, 
jednu  ti  moudrost  svěřím  pro  žití! 
Je  vždycky  vhodno  uznat  skutečnosti, 
riskantní  bývá  však  je  tvořiti. 
Za  boje  soud  svůj  nikdy  nepovídej, 
budoucna  obraz  dosud  skrytý  je, 
když  vyhráno  je,  k  vítězům  se  přidej 
tak,  jak  to  dělal  občan  Mathieu! 
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DEN  DNI  SE  NEROVNÁ 


Den  dni  se  nerovná.  Já  dlouho  do  noci 

jsem  nad  vlastní  se  bouřil  bezmocí 

a  opakoval  prudce:  Slabí!  Podlí! 

Tak  mnoho  bídáctví  pro  málo  nepohodlí! 

Tak  mnoho  tápání,  kde  cesta  jednoduchá! 

Tak  mnoho  gloriol,  jež  první  vítr  zcuchá! 

Oh,  moci  neslyšet!   Nevidět!  Necítit! 

A  dneska  tichý  je  a  vážný  je  můj  klid. 

Svou  bolest  spoutávám,  své  výčitky,  svůj  žal, 

by  ve  svém  šílenství  kol  květů  nešlapal. 

Tím,  že  je  spoutána,  bolest  se  neuklidní. 

Než  lekl  jsem  se  těch,  kdož  rychle  odsoudí 

a  umem  sofistů  neklamně  vyloudí 

z  premisy  „Bídno  vše"  zlý  závěr  „Buďme  bídni!" 
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OKNO 


I. 


To  není  okno  jiných   lidí, 
jímž  někomu   se  hledí  vstříc. 
To  není  okno,  jímž  se  vidí 
do  náměstí   a  do  ulic. 

Tam  vidíš  svět,  svět  vidí   tebe, 
koketní  postoj  sluší  lip. 
Zde  vidíš  jenom  kousek  nebe, 
zamračeného  nebe  cíp. 

A  všechno  živé  vzdáleno  je, 
co  cítí,  myslí,  trpí,  mře.  — 
Zavře-li  osud  okna  tvoje, 
tu  jiné  okno  otevře. 


II. 


Slyšel  jsem  šelest  jednotvárný  deště. 
Lednové  jitro  bylo  a  tma  ještě. 
A  chodě  dlouho  chladnou  svojí  celou, 
já  viděl  cestu  smutnou,  zblátivělou, 
sychravým,  chladným  deštěm  zkřehlý  sen, 
lidi,  již  hledí  tupě  z  okna  ven. 
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jak  čekati  by  něco  zapomněli. 
Déšť  padá,  padá,  padá  zatvrzelý 
Za  kapkou  kapka  padá  na  hrudy. 
Za   osudem  jdou  osudy. 


III. 


Za  oknem  vaším,  kterým  v  kalné  nebe  zírám, 
své  okno  otevírám. 


IV. 


A  jak  jsem   okno   pootevřel, 
sluneční  se  tu  rozlil  svit. 
Kde  je  ten  stesk,  jenž  srdce  sevřel? 
Pospěšte  okno  otevřít! 

Sklo  klame  vaše  zamlžené, 
nezříte  nežli  těžký  krok, 
nic  nežli  tváře  zarmoucené 
a  zabloudilých  monolog. 

A  zatím  zní  to  slavně  z  dálky 
nad  bědou  času  přešlého. 
Blaze  je  lidem  jasných  očí 
u  okna   otevřeného. 
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OHEŇ 

„ —  a  doložil  v  jarem  unesení:  llude- 
ine-li  tak  všichni  se  chovati,  pak  ovšem 
musí  zahynout  náš  národ  — ;  já  aspoň 
kdybych  byl  třebas  cikánského  rodu  a 
a  již  poslední  jeho  potomek,  ještě  za 
povinnost  bych  si  pokládal,  přičiniti  se 
všemožné  k  tomu,  aby  aspoň,  čestná 
jiamátka  po  něm  zůstala  v  dějinách 
člověčenstva." 

Jotef  Kalousek, 
Náttin  životopisu  Frantiika  Palackého- 


Na  nebi  hvězdy  svítily  čistě. 
Pes  ve  vsi  na  měsíc  vyl. 
Já  byl 
na  smutném  místě. 

Leskl  se  v  měsíci  sníh. 
Ztrnulá  země. 
Hledal  jsem  němě 
v  závějích. 

V  bělostném  příkrovu  nebylo  břehu. 
Hlas   živý  nezavolal. 
Hledal  jsem  v  sněhu 
plamen,   jenž  by  zaplápolal. 
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Dobrodružném  na   pochodu 

cikáni  si  oheň  zapálili. 

Ohnivé  písmeny  se  pro  mne  ve  sníh  vryly: 

„I   kdyhych  byl  cikánského   rodu  . . ." 

Jiskérka  z  ohně  zbývala  dosud. 
Ten  oheň  touha  má. 
Slabýma   rukama 
vyzýval  jsem  osud. 

Zhasne  jiskra  nebo  vzhoří? 

Osud  neodpovídal. 

Čekání  moří. 

A  já  jsem  dlouho  oheň  hlídal. 


II. 


Cítil  jsem  únavu  těžké  chůze, 
k  bdění  se  nutě. 
A  jak  jsem  sahal  pro  haluze, 
mrazilo   krutě. 

Kapka  potu  řinoucí  se  s  čela 
v  mrazu  a  vánici 
na  mé  tváři  zledovatěla. 
Vzplane  ta  jiskra  v  hranici 
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pro  bloudící,  čeleď  pro  ubohou 
jako  na   znamení, 

že  zde  chladná  srdce  hřát   se  mohou, 
že  mrazu  není? 

Cítil  jsem  strašné  olovo  svých  víček, 
chtělo  se  mi  spát. 
Křehnoucí  rukou  věrně  na  ohníček 
suché  větve  jsem  klaď. 

Vítr  zhasit  plápol  usiloval, 
zdvojnásoboval  svůj  vztek. 
Přikládaje,  jsem   si  opakoval: 
„ —  a   poslední   jeho   potomek  — !" 


III. 

Celou  noc  zápasil  vítr  a  mráz. 
Přemáhala  mne   mdloba. 
Usínal  jsem  a   procit*   zas, 
až  přišla  doba. 

Zimou  a  vichrem  jsem  se  chvěl, 
čekaje  příští  zori. 
Ráno  jsem  uviděl 
hranici,  jež  hoří. 
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PÍSEŇ 


Všech,  kteří  přešli,  vzpomněl  jsem, 
všech,  kteří  zmizeli  za  lesem. 

Vzpomněl  jsem  kytic,  jež  uvili, 
vzpomněl  jsem  slov,  která  mluvili. 

Vzpomněl  jsem,  že  z  nich  každý  děl 
něco,  co  tenkrát  jsem  neslyšel. 

Vzpomněl  jsem,  že  měli  na  líci 
rys  záhadný  a  trpící. 

Šli,  jak  by  každý  břímě  nes'. 
Nechtělo  se  jim  za  ten  les. 

A   tak  mne  náhle  napadlo: 
kdyby  tu  bylo  zrcadlo, 

měl-li   bych   také   na   líci 
rys  záhadný  a  trpící? 

Postava  je-li  shrbena, 

jak  nes'  bych  těžká  břemena? 

Co   neslyšel  jsem,  slyším  dnes. 
A  hledím  tiše  za  ten  les . . . 
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MOUDROST 


Paul   Verlaine ; 


Na  moje  žití  pad 
sen  smuteční  a  dlouhý. 
Naděje,  jděte  spát! 
Spát  jděte,  moje  touhy! 

Nevidí  oči  mé, 
má   pamět  nepovídá, 
co  dobré  bylo,  zlé. 
Oh,  jaká  je  to  bída! 

Vysoká  klenba  jsem. 
Čís'  ruka  balansuje 
jí  prázdným  nad  sklepem. 
Ať  ticho,  ticho  tu  je! 
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PO  TMĚ  SE  STESKLO  MI 


I. 


Po  tmě  se  stesklo  mi,  po  tmě  dobré  a  vlídné, 
jež  hladí  mateřsky  a  jež  se  na  nic  neptá, 
jež  obstoupí  jak  stráž  tvé  lože  klidné 
a  nežli  usneš,  o  úsvitu  šeptá. 

Zacláním  zrak  a  nemohu  zaclonit  cele. 
To  světlo  na  stropě  dotěrné  je  a  smělé, 
noc  není  ani  den,  jen  něco  neurčitého, 
noc  není  ani  den,  jen  něco  Istného  a  zlého, 
noc  není  ani  den,  jen  něco  plného  zrady, 
co  mění  přírody  zákon  a  její  řády. 

Po  tmě  se  stýská  mi.  Přišlo  mi  vzpomínati. 
Let  tomu  mnoho  je,  já  večer  se  vracíval  tratí. 
Klid  letních   soumraků  byl,   a   voněla   země. 
Temněly  na  svazích  lesy,  řeka  hučela  temně. 
\racíval  jsem  se    tunelem   v    době,  kdy    tmoucí    tam 

tma  je. 
Tápal  jsem  temnotou  chvílemi  naslouchaje, 
zda  se  už  nezachvějí  koleje  pod  tíží  vlaku. 
V  tunelu  místo  bylo  vlhké.  Kapek  jsem  slyšel  tam  pád. 
Dnes  temnem  nejistým  bych  noc  šel  celou  rád. 

A  srdci  stesklo  se,  protože  stesklo  se  zraku. 
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11. 


Mé    srdce,    klidno    buď!    Dost    času   bude   spát. 

A  oči  znavené  si  odpočinou  snad. 

Mé  srdce,  pamatuj  a  nevolej  noc  sem. 

Tváří  v  tvář  osudům  neulekaně  hletF. 

Na  chmurné  otázky  měj  jasnou  odpověď. 

Mé  srdce,  klidno  buď;  zítra  se  usmějem'. 
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PRŠELO  CELÝ  DEN 


Pršelo  celý  den,  my  nevyšli  jsme  z  cely, 

a  kapky  dešťové  o  mnohém  vyprávěly. 

Mluvili  tišivou  a  konejšivou  řečí, 

v  níž  smrt  je  spánkem  jen  a  slůvkem  nebezpečí. 

Tím  mírným  ševelem  hlazeni,  konejšeni, 

my  sobě  říkali,  že  viny  vůbec  není, 

my  sobě  říkali,  že  bludem  též  se  chápe, 

že  dojde  posléze,  kdo   dlouho   temnem  tápe. 

My  sobě  říkali,  že  slunce  zítra  zaplá. 

A  déšť  se  utišil.   Poslední  kapka  kápla. 

Už  přicházela  noc,  a  my  v  ní  dlouho  ještě 

v  snech  řeč  jsme  slyšeli  dobrého  toho  deště. 
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RÁNO  V  ÚNORU 


Naslouchám   vzdálenému  hluku, 
vzdálený  život  hladím  hebce. 
A  dítě  vede  kamsi  slepce, 
podávajíc  mu   útlou   ruku. 

Nevidí  slepec  tvarů,  tváří, 
nevidí  věcí  lad  a  lesk. 
A  přece  nepocítí  stesk: 
má  v   srdci  cosi  jako  záři. 

Kam  vedeš  asi  slepce,  dítě? 
Do   rašení  a   do  rozpuku, 
že  do  jara  už  není  dlouho? 

Kam  asi  vedeš  slepce,  touho? 
Tep    srdce   milionů    cítě, 
naslouchám   vzdálenému   hluku. 


4* 
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K  VRAHU  MLUVÍ  KAPKY  SE  STŘECH 
PADAJÍCÍ 


Kapky  se  střech  padající, 
tak  mne  učívali  marně, 
nechtějí  než  jedno  říci 
vytrvale,  jednotvárně: 
Trp,  trp,  trp! 

Dlouho   byl  jsem   tichý  rab, 
pak  jsem  poznal  smysl  pravý. 
Trpí  pouze  ten,  kdo  slab. 
Padající  kapky  praví: 
Zab,  zab,  zab! 

Stál  jsem  jako  v  mrákotách, 
naslouchal,   co   déšť  chce  říci. 
Krev,  kam   rukou  svou  jsem  sáh'. 
Kapky  mluví  padající: 
Vrah,  vrah,  vrah! 

Ještě  více  chci  se  ptát, 
neboť  hlava   má  je  mladá. 
Srdce  plane,  touha  žádá. 
Kapka  se  střech  padá,  padá: 
Kat,  kat,  kat! 
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Smrtelná  je  bledost  v   líci. 
Jistoty  kéž  meh'  bych  nabýt. 
Snášet   radily   či  zabít? 
Co  mi,  co  mi  chtěly  říci 
kapky  se  střech  padající? 
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POCHODEM  husím 


Pochodem  husím  chodili  jsme  dvorem 
od  dvanácti  do  jedné  hodiny. 
Nic  nevím  více,  než  že  zval  se  Rensi, 
Vlach  mezi  Čechy  samojediný. 
Malounký  nějak  zdál  se,  zeschlý, 
Ivár  mladá  a  přece  svraštěná. 
Nervosní  sobě  připomenu  pohyb, 
jímž  škubla  sebou  ramena. 
Víc  nevěděl  jsem,  neznal  důvod  vazby, 
komplice  neznal,  paragrafy,  sazby. 
Leč  jak  jsme  dvorem   chodívali  němí, 
obzvláště  bylo  na  něm  nápadné  mi: 
chtěl  ohřáti  se  v  únorovém  slunci. 

Pochodem  husím  chodili  jsme  dvorem, 

němý  byl  řádně  vzdálen  němého. 

V  slunečním  pruhu  vidím  zastavit  se 

kohosi   zimomřivého. 
Přinesou  dny,  měsíce,  roky  změnu, 

zapomněl  jsem  a  zapomenu, 
v  slunečním  pruhu  uzřím  však  se  choulit 

kohosi   zimomřivého. 
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Netázal   jsem   se,  iicotáži 
jakou  měl  cestu,  jaký  cíl, 
netázal  jsem  se,  neotáži. 

kam    odtud    zabloudil. 
Po  obláčcích  se  neptáš,  které  nebem  plují, 
v  paměti  své  jen  navždy  zregistruji: 
„Chtěl  ohřáti  se  v  únorovém  slunci." 
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PROSEBNÝ  ZPĚV  VYHNANCŮ 
K  PANENCE  MARII  VE  FOURVIĚRES 

Marceline  Desbordes-Valmore : 

Ó  Naše  Paní,  Paní  Cest, 

jež  v  hustých  mracích  skryta  jest, 

rač  dovolit,  by   záře   tvá 

na  pláštích  se  nám  zaskvěla:, 

vrcholy  osvěť  vysoké, 

propasti  ukaž  hluboké, 

a  čas  od  času  vdechni  v  nás, 

pět  bychom  mohli,   slabý  hlas. 

Panno,  tvůj  palác  je  neznámý, 
v  oblacích  trůn  tvůj  nad  námi. 
Tam  po  pěšinkách  pohyblivých 
stoupají  vzdechy  proseb  tklivých; 
a   chudáci-li   hledají 
vodu,   jež   žízeň  ukájí, 
ó  Panno,  v  těžký  jejich  pláč 
radost  a  květy  vmísit  rač! 

A  slituj  se  s  tou  ženou  bledou, 

již  po  zemích  a  mořích  vedou, 

jež,  s  děckem  v  každém  loktu  svém 

jde  do  vyhnanství   za  otcem: 

pokornou  dej  jí  aureolu, 

jež  proniknout  zná,  těšíc  v  bolu, 
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v   ty  smutné  domy  královy, 
kde    vězni    mrznou,    hladoví. 

A  v  očích   trpící  té  ženy 

rozžehni    plápol    posvěcený, 

by  ozářil  žaláře  tmy 

paprsky    svými    teplými. 

A  pohlédne-li  vězeň  na  ni, 

ncrliť  strážný  anděl,  jenž  jej  chrání, 

dbá,  den  co  den  by  slyšel  druh: 

,,Králové  na  čas;  navždy  Búh!" 

O  Paní,  která  život  dává, 

k  níž  svět  se  modlívá,  k  níž  lkává, 

jež  nad  bluvlným  tím  morem  ční, 

v  němž  ztrácejí  se  naše  dni; 

jediná  naše   panovnice, 

své  královské  k  nám  nakloň  líce, 

na  klečící  svůj  shlédni  lid 

a  račiž  na   nás  pomyslit! 

Lid  tento  velkou  duši  má. 
Před   tebou  nahá,  průhledná. 
Z  života  zná  jen  smutek  chvíle, 
jak  chladný  rubáš  tělo  bílé. 
Vítr,  jenž  fičí,  zaplaš  zase, 
žel,  marně  srdce  otvírá  se 
nepomohouc  těm  nešťastným. 
Já  pouze  plakat  pro  ně  smím! 
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Ó,  Naše  Paní  z  Fourviéres, 
rozžehni  světlo  na  večer 
v  té  dílně  chladné,  opuštěné, 
mlčením  strašným  navštívené; 
neb  večery   jsou   hrůzy   plné, 
v  nich  cosi  žaluje  a  klne, 
zní  žalný  výkřik  do  šírá: 
to  velké  tělo  umírá. 

Tak  zřízen  je,  že  budí  žel, 
však  svět  by  brzo  hrůzu  měl 
z  chudáka,  jenž  se  vleče  hled 
a   který  padne  dřív,   než   seď, 
nemít  ta  bytost,  hladem  štvaná, 
ó  Panno  smutná,  milovaná, 
nemíti  před   očima   tebe, 
když  smrt  mu  volit,  nebo  nebe! 

Kdyby  ten  křesťan  v  okovech 
nebýval  od  malička  vdech, 
se  vzduchem,  který  dal  mu  žít, 
tvé  jméno,  jež  se  učil  ctít: 
před  smrtí  svojí  hrozný  dřív 
zda  byl  by   čekal  trpěliv 
s   očima,   jež   mu   zastřel   cár, 
smrt,  útulku  jež  dá  mu  dar? 

A   lodička-li    ubohá 

bez  střelky,  bez  hvězd,  bez  Boha, 
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jež    za    >>ii(il)uu   se    jíuuu    točí, 
iipoutú    milostné    tvé   oči: 
pro  celou  strašnou  bídu  jeho 
nooslyš    proseb    nešťastného, 
jenž  navždy  vyhnán  z  vlasti  své, 
své  dny,  své  roky  vesluje. 

Skloň  k  nám  se,  abys  rozuměla, 
co  hymna  divá  dí  a  vřelá, 
a   pastýře   nech   zdejších  stád 
za   zpěv  nám   mléko   darovat, 
dej,  vítr  naděje  ať  vane 
na  utrpení  vyčerpané, 
a.  Panno,  polituj  těch  běd, 
s  nimiž  se  neslitoval  svět! 
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NOKTURNO 


Slyšet,  kterak  hučí  vlak, 
neboť  noc  je  příliš  tichá. 
Nesmírný  dnes  cítím  tlak, 
těžko  se  mi,  těžko  dýchá. 

Marno  celou  přecházet. 
Nechce  se  srdce  ta  tíha. 
Dlouho  do  noci  jsem  čet', 
ale  z  ruky  padá  kniha. 

Je  to  smutná  vzpomínka? 
Těžký  sen  to,  který  vkročí 
v  celu  moji  zlehýnka? 
Zavru  umdlené  své  oči. 

Stáhnu   raděj   oponu, 
nežli  vidět  smutné  děje. 
Nechci  vědět  o  stonu, 
když   se   nikdo   neusměje. 

Zavru  zrak,  než  přece  zřím 
zraky  horečné,  tvář  bledou. 
Oknem    pootevřeným 
slyšet  je,  jak  vlaky  jedou. 
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ZAPŘENÍ  SV.  PETRA 

Charles  Baudelaire : 

Ho  s  mořem  prokletí  Bůh  sobě  počíná, 
ež  stoupá  denně  výš,  kde   sídlo  serafína? 
fak  tyran  přecpaný  spoustami  mas  a  vína, 
)ři  našem  rozkošném  rouhání  usíná. 

Py   vzdechy  mučených,   popravovaných   sten 
ze   hudbou  opojnou  zajisté  právem   zváti, 
:dyž  prese  všechnu  krev,  jež  rozkoš  jeho  platí, 
■*án  nebes  dosavad  jí  není  přesycen! 

'ahrady  Olivetské  vzpomeň,  Kriste,  sobě! 
Paiii  ve   své  prostotě  jsi  kleče,  volal  k  nebi 
i  tonni,  jenž  smál  se  jen,  když  zatloukali   hřeby 
(dporní  katané  v  tvé  živé  ruce  obě, 

idyž  tenkrát  viděl  jsi,  jak  na  tvé  božství  plila 
>pilá    čeládka   z   kuchyně   zběhlá,   stráže, 
i  trny  cítil  jsi  koruny,  již  ti  váže 
la  hlavu,  ve  které  nesmírná  Lidskost  žila; 

>od  tíží  strašlivou  nalomeného   těla, 

:dy   natažené   tvé   se   prodloužily   ruce, 

.rev   s   potem   stékala   po   tvářích,   zbledlých  v  muce, 

:  za  terč  pro  všechny  ta  holota  tě  měla, 
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zda  tehdy  vzpomněl  jsi  na  přešlý  den  ten  skvělý, 
slib  splnit  odvěký  kdy  k  lidu  přicházel  jsi, 
na  krotké  oslici  kdy  v  Jerusalem  jel  jsi 
po   cestě,  větvemi   již,   květy   poházeli? 

Kdy  v  srdci  s  nadějí  a  všecek  plný  síly 
hanebné  kupčíky  jsi  z  chrámu  vybičoval, 
v  něm  posléz  pánem  byl.  Výčitky,  jež  jsi  choval, 
hloub'  dřevce  žoldnéřů  zda  bok  tvůj  neranily? 

Odejdu  spokojen  se  světa  dozajista, 

kde  jako  bratr  čin  se  nepřidruží  ke  snu. 

Kéž  s  mečem  zacházím  a  kéž  tím  mečem  klesnu. 

A  chválit  mohu  jen,  že  Petr  zapřel  Krista! 
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A  NEZAPÍRÁM 


A   nezapírám,    těžké  byly  chvíle, 

dny   zlé   a   horší   večery. 
Leč  jako  nikdy  přišel  těše,  síle 

dnes  masopustní  úterý. 

Sem  nezabloudí  mumraj  karnevalu, 

je  vážné  ticho  v  cele  mé. 
Než,  zbytečnost  jsem  poznal  všeho  žalu 

ať  přežijem',  ať  zhyneme! 

Přežijem':  v  krásné  vzpomínce  se  vrátí 

okamžik   mnohý   zoufalý. 
Zemřeme:  život  vse-li,  co  lze  dáti, 

jak  bychom  své  vše  nedali? 

Otevru  okno:  noci  van  ať  dýše 

v  předjarní,  důvěřivý  sen. 
Řev  opilých  odkudsi  z  dálky  slyše, 

u  okna  stojím  opojen. 
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PAPRSEK  SLUNCE 


I. 


Paprsek  slunce   hrál   si   se   mnou   shora, 

řídký  to  host. 

Pod  kaštany  jdu  šopeckého  dvora 

v  minulost. 

Kdo  v  minulost  jde,  není  nikdy  chudý. 

Vše   možno   snít. 

Pod   kaštany  jsou  velké,  prázdné  sudy, 

v  něž  lze  se  skrýt. 

Zřím    čílko    dětské,    jarem    nadechnuté 

jak  luční  květ. 

A   kamarády   pozapomenuté 

po  třicet  let. 


II. 


Paprsek   slunce   hrá    si   shora    se    mnou, 

řídký  to  host. 

A  vede  celou  příliš   dlouhou   temnou 

v  budoucnost. 
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Kdo  v  budoucnost  jde,  není  nikdy  chudý. 

Má  vždy  svou  část. 

Včerejší  omyly  a  dneška  marné  bludy 

nemohou   zmást. 

A   neuštve   ho   nikdy   pochyb  smečka, 

nezbaví  sil. 

A  zahyne-li,   ví,  že  padlé  přečká 

veliký  cíl. 
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STARÝ  PORTRÉT  TICHÉ  GALERIE 


Strach  měla  před  bouří,  blesků  se  lekala, 
rachotem  hromu  vyděšena  všecka. 
A  oči  mhouřila  a  uši  zacpala 
pohybem   nervosním   plachého    děcka. 

Strach  měla   před   nocí,   když   přišlo    klekání, 

v  temnotách  zločin  tušila  a  vraždy. 

Ji  děsil  netopýr,  sýčkovo  volání. 

A  o  strašidlech  mluvil  šelest  každý. 

Strach  měla  ze  slova.  Znala,  že  neřekne, 
co  říci  toužila,  že  slovem  zmatek  vzrůstá. 
Jak  hladký  had  se  slovo  vysmekne, 
a  toho  lekneš  se,  co  propustila  ústa. 

Strach  měla  z  úsměvu,  že  brzo  pomine, 
strach  měla  z  budoucna,  strach  měla  z  minula. 
Strach  měla  ze  všeho,  jediné  z  lásky  ne. 
Strach  z  lásky  neměla  a  láskou  zhynula. 
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HOVOŘÍ  DUŠE 


Hovoří  duše  přes  roky  a  věky, 

a  duše  mrtvých  sdílí  s  žijícím 

svou  lásku,  záští,  radosti  své,  vzteky. 

V  temnotě  časů  blesk  se  kmilne 
děsivě  jasný,  klikatý. 
Jediná  stránka  tebe  chytne. 

Promluví  řečí  plamennou, 
a  dlouho  do  noci  pak  sedíš 
nad   knihou   dávno   dočtenou. 

Jediná  stránka  napoví 
dramatu  scénu,  román  krutý. 
Ostatek  vezmou  hřbitovy. 

Jediné   slovo   jasně   zazní, 

ozvěnu  vzbudí   u  vnuků. 

Je    bázeň    mrtvých    živých    bázní. 

Životy,  které  prošly  pekly, 

určení   měly   jediné: 

by  dobré  slovo  příštím  řekly. 

A  strašný  bývá  někdy  bol, 
nesnesitelné   vlastní   hoře, 
strašnější  ještě  hoře  kol  .  . 
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5* 


Leč  je  ti  jasno,  proč  jsi  žil, 
jediným  slovem,  dobrým  slovem 
bys,  mrtvý,  živé  vykoupil. 

Břemeno  unes  úlohy. 

A  netruchli,  že  málo  zbude, 

co  přečká  dnešek  ubohý. 

Jediné  slovo,  jedno  volání! 
A  kdo  to  bude,  koho  vzbudí 
mrtvého  výkřik  ze  spaní? 
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NESMÍŠ  SOBĚ  MYSLIT 


Nesmíš  sobě  myslit,  že  je  smutno   tady. 
Někdy  zrovna  smíchem  probouzí  se  den. 
Někdy  přijde  ráno  stavěti  všem  hrady. 
Pouze  dneska  ráno  jsem  tak  zamyšlen. 

Časně  jsem  se  vzbudil  noci  přešlé  právě. 
Někde  venku  zpíval   píseň   ranní  kos. 
Pojednou  mi  bylo,  jak  při  smutné  zprávě, 
jako  v  této  chvíli  umřelo  by  cos. 

Svítilo  jak  jindy  elektrické  světlo, 
venku  můj  cíp  nebe  zdál  se  beze  chmur. 
S  minulým  se  náhle  přítomné  mi  spletlo. 
Hoch,  jdu  v  jarní  ráno  za  šopecký  dvůr. 

Jdeme  s  kamarády  a  druh  druha  honí, 

přes  cest  polních  bláto,  přes  cest  polních  louž. 

Vítr  ostře  fičí,  pole  silně  voní. 

Z   kalužiny  pije  blízko   chocholouš. 

Špýcharu  se  smějem,  smějeme  se  vratům, 
tak  je  toho  mnoho,  ěemu  lze  se  smát. 
Zčervenalí  v  tvářích  rozběhnem  se  k  Blatům. 
S  vlakem,  který  hvízdl,  každý  jel  by  rád. 
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Oválo  nás  jaro,  opila  se  hlava, 
všechno  pro  nás  rostlo,  pro  nás  pučelo. 
Rozletět  se  možno  někam  do  modravá. 
Celým  krajem  se  to  rozezvučelo.  — 

Nesmíš  sobě  myslit,  že  lak  vždycky  bývá, 
příliš  vzpomínati  dobré  pro  slabé. 
Každého  dne  z  jitra  kos  nám  venku  zpívá, 
pouze  dnes  mne  zanes'  v  pole  u  Labe  .  .  . 
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RANNÍ  VÍTR 


Hodiny  šly,  a   trvala  ilál  pitka. 
Veselé    úsměvy    rty    vynutí. 
Přenášel  všechny  přes  zívnutí   řídká 
klep   nevinný  jak   hadí   uštknutí. 

Bez  srdce  láska,  beze  srdce  záští, 
cupaly   krůčkem   drobné   intriky. 
A  pohrdlivě  každý  čelo  vraští 
nad   snem,  jenž  včera   tvořil   básníky. 

Parfum  se  mísil  s  dýmem  cigarety, 
vzduch  těžký  byl  a  sotva  průhledný. 
S   cigaret   dýmem    ironické   věty 
se   rozplývaly  v  prostor  bezedný. 

Na  stole  růže  v  těžkém  vzduchu  vadly. 
Koberce  nesly  stopu  po  víně. 
Hádanku   sfingy   nikde   neuhádli.   — 
Tu   svěží  vítr  zavál  do  síně. 

II. 

Odkud  to  věješ,  ranní  větře, 
a  čím  to  svěží  je  tvůj   dech? 
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A  čím   to,  že  tvůj  vánek  setře 
s  víček  i  srdcí  mdlobu  všech? 

Kde   asi    této   noci   spal   jsi, 
že  silný  jsi   a  korenný? 
Přes  kolik   doubrav   přelétal   jsi, 
přes  které  luční  prameny? 

Odkud  to  věješ,  větře  ranní, 
přes  jaké  jitro  jsi  to  spěl? 
Kolik  jsi  ovál  bledých  skrání? 
A  kdo  ti  okno  otevřel? 

III. 

Tichounce   odejděme 
ze  síně,  nyní  němé, 

dívat  se  do  červánků, 
koupat  se  v  ranním   vánku. 

Tichounce,  vy  zvídavě 
se  pobrouzdáme  v  trávě. 

Znavené    oči    prosí 
o  kapku  ranní  rosy. 

Oči.   jež    dlouho   bděly 
a  čekat  zapomněly, 
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oři,   jež  zřely  choře 

na    iiídu,   smích  a   hoře. 

Den  snímá  nocí  roušku. 
Poprosme   mateřídoušku. 

Zvlhčeme  rosou  brvy. 
Červánky  tonou  v  krvi. 

Krev  tuto  zrak  ncch  vpíti. 
V  krvi  se  rodí  žití, 

co  srdce  zprahlé  prosí 
o  kapku  svěží  rosy. 
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ZLÁ  A  DOBRÁ  PANI 


Zdá  se  mi,  že  jsem  vytrpěl  pro  tebe  mnoho  bolu, 
zdá  se  mi,  žes  byla  častokrát  zbytečně  ke  mně  krutá, 
když  jsme  se  po  nivách  březnových  toulali  tehdy  spolu, 
mlčela  pole,  les  mlčel,  zem  celá  zakřiknutá. 

Zdá  se,  že  mladistvé  příliš  jsi  zkrušila  nitro, 
že  jsem  byl  zlý  jak  ty,  ukrutný  jako  ty,  paní, 
v  kalichu  květů  rosy  neviděl,  neviděl  vábivé  jitro, 
a  život  smutnější  zdál  se  mi  umírání. 

Má  prsa  sevřela's,  tebou  cos  na  srdce  lehlo, 
tebou  jsem  zaváhal  nad  každou  cesty  své  pídí. 
A  slovem  posměšným,  pod  kterým  srdce  křehlo, 
pomlouvala  jsi  věci  a  pomlouvala  jsi  lidi. 

Raněný  touhy  mé  výkřik,  zjitřené  buřičské  hoře, 
toť,  co  jsi  dala  neklidnému  mládí. 
Přespříliš  uvíz'  jsem  zajatý  v  skleněné  vysoké  hoře, 
přespříliš  blízko  se  v  travině  ozval  mi  sykot  hadí. 

Mé  dětství  citlivé  bosou  šlo  nohou  přes  sklo, 
jinošství,  paní  zlá,  roztrpčila  jsi  léta. 
Pěšinkou  úzkou  jsi  vedla  mne.  Marně  si  do  tmy  steskla 
touha  má:  torsem  vždy  zůstala  vzrušená  věta. 

Zlá  paní  bývala's;  a  já  ti  přes  to  byl  věren, 
přes  chvíle  nejtrpčí,  přes  bolů  drásavých  steny, 
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lak  jako  lirár,  který  vrací  se  na  večer  do  kletých  heren, 
le  kterých  vycházel  před  jitrem  ochuzený. 

Zlá  paní  hývala'8;  hledíni-li  v  minulo  nazpět, 
zlé  stopy  uvidím,  pod  křížem  zastavení. 
Umučenému  jsi  kázala  sehráti  síly  a  zas  pět. 
Pro  holest  zapět,  pro  smutek  zapět,  pro  vlastní 

ohlušení. 

Ůaslo  jsem  hlavu  svou  naklonil,  smutný  až  k  smrti 

z  všeho. 
Často  se  vzepřít  chtěl  vražedné,  kruté  tvé  kráse. 
Tu   přišla^s,  usedla   k   loži   znaveného. 
Kynula's.  Váhal  jsem.  Kázala's,  povstal  jsem  zase. 

V  zlou  chvíli  přicházíš  ke  mně  dnes  změněná.  Sudhou 
už  nejsi  osudnou,  poslání  v  tohě  se  skrývá. 

Tvá  slova  zní  mi  dnes  tišivou  léčivou  hudhou. 
Přesmutná  paní  jsi.  A  paní  starostlivá. 

V  zlou  chvíli  přicházíš  ke  mně  dohra  a  vlídná. 

V  noc  stínů  tragických,  v  otázky  moje  ranní 
přicházíš,  pokyneš.  Má  duše  zas  je  klidná. 

Zlou  paní  zval  jsem  tě.  Dnes  chápu:  Dobrá's  paní! 

Lichotná  slova  nemluvíš;  vážné  je  tvoje  oko. 

Krok  tvůj  je  vážný  myšlenkou,  tvůj  smích,  ten  lehce 

nezní. 
Ale  tvůj  pohled  vryje  se  v  duši  přehluboko, 
a  ruka  mateřská  otvírá  dveře  vězni. 
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Zlá   paní  hývala's;  nemilosrdnou  dlaní 
jsi  sáhla  po  ostří,  jímž  drásala  jsi  mladost. 
Předčasně  chtěla  jsi  viděti  díla  zrání. 
Nesmiřitelná  byla  vůle  tvá  a  žádost. 

Ale  teď  vracíš  vše,  a  nežaluji  déle, 
že  cesty  bývaly  těžké  a  nehostinné. 
Mlha  se  roztrhla  v  poledne   rozjasnělé. 
Co  žije,  bude  žít,  a  bude  žít,  co  hyne. 

Tys  u  mne,  paní  má,  a  strachy  nepohlednu. 
Nic  nohou  neznaví,  když  nutno  dále  jíti 
za  tím,  co  v  daleku,  za  tím,  co  v  nedohlednu 
přes  malicherné  já,  přes  omezené  bytí. 

Ty  kyneš,  vidím  to.  Ty  kážeš  a  já  vstávám. 
Slab  jsem  byl,  sílíš  mne.  Nemohu  váhat  nyní. 
S  tvou,  paní,  pomocí  dnes  všechno  překonávám, 
a  utrpení  jest  jen  dobrodiní. 

Už  neopustíš  mne.  Až  bude  umřít,  paní, 
ty,  která's  dala  dech  v  zkažené  doby  dusnu, 
u  lože  usedneš,  měkce  se  dotkneš  skrání, 
pokyneš,  pochopím,  pošeptáš.  Smířen  usnu. 
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ZEMĚ  MLUVÍ 


Tvrdá  matka  byla  jsem  tobě. 

Těžce  chléb  jísti  dala. 

Nehýčkala  jsem  robě, 

muže  jsem  zraňovala. 

Když  prohlédly   po  prvé   tvé  oči   vyjevené, 

smutný  se  obzor  před  tebou  šířil. 

Mluvila  jsem  o  ráně  zasazené. 

které  čas  neusmířil. 

Na  nás  oba  padal  těžký  stín. 

Matka  tvrdá  byla  jsem,  ty  tvrdý  syn. 

Nepozdvihl  jsi  pro  mne  rámě. 

S  láskou  jsi  nepomyslil  na  mě. 

Když    vítr    zahučel,    zapraštěl    mráz, 

neslyšel  jsi  můj  hlas. 

A  já  přec  mluvila,  vidouc  tvou  psotu, 

bídu,  jež  věčně  tě  štve. 

A  z  úst  mých  zamlklých  zaznělo   tu: 

Vezmi  si  své! 

Těžké  břímě  nosím. 

Přichází  radost  anebo  děs? 

Slyšíš  mne  dnes? 

Matka  syna   prosím. 

Haj  si  mne.  Braň  si  mne.  Neoslyš  matky. 

Haj  si  mne.  Braň  si  mne:  Ať  shoří  statky, 


77 


pole  ať  udupou,  zničí. 

Zítra  zas  símě  vzklíčí. 

Chystala  jsem  ti  úděl,  děcko. 

Oděl  jsem  tobě  chystala. 

Chraň  si  mne.  Haj  si  mne.  V  moci  tvé  všecko: 

aby  ztroskotala   loď,   anebo   přistála. 

Neoslyš  slova  varující: 
neprodej  úděl  za  čočovici. 
Třeba  mne   opustíš, 
nezahynu. 
Ale  víš, 
kolik  sem  přijde  stínů? 
Kolikrát   pěst   bude  potomek  zatínat, 
a  syn  tvůj  kolikrát  tě  bude  proklínat? 

Nezahynu,  věčna    jsem, 
ale  žít  budu  s  trapným  úžasem: 
kterak  jsi  zapomněl  dědičný  na  díl? 
Kterak  jsi  váhal?  A  kterak  jsi  zradil? 
Jak  možno  kletý  čin  provésti  vědomky? 
Sebe  jsi  zradit  moh'.  Ale  své  potomky? 
Dokavad  dýchal  jsi,  proč  ses  vzdal? 

Čeho  ses  bál? 

Co  je  to  smrt? 
Smrt  znamená  jít  ke  mně. 

Tvá  matka  země 
otvírá  náruč:  možno,  bys  jí  zhrd? 
Pojď,  poznáš,  jak  je  země  náruč  měkká 
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pro   tolio,  který  splnil,  co  čeká. 
Prosím  tě,  matku   Ivá;  braň  si  mne,  synu! 
Jdi,  třeba  k  smrti   těžko  jdeš. 
Opustiš-li   mne,  nezahynu. 
Opustíš-li  mne,  zahyneš. 
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ZÁVĚR 


Mnoho  jsem  uviděl  bídných  a  ošklivých  věcí, 
žluč  vzkypěla  mi  často  v  trpké  chvíli. 
Viděl  jsem  však  mnoho  též,  co  sílí, 
a  šli  jsme  časem,  dějů  krásných  svědci. 

Viděl  jsem  vážné  bělovlasé  kmety, 
již  všechen  oheň  našli  svého  mládí. 
Kde  mladí  váhalj,  já  viděl,  kterak  pádí 
za  lepším  zítřkem,  za  lepšími  světy. 

Viděl  jsem  chudé,  upracované  muže, 

pod  těžkým  břemenem  praskaly  jejich   svaly. 

Jen  holý  život  měli  a  ten  v  sázku  dali, 

za  trním  dneška  vytušivše  růže. 

Viděl  jsem  jinochy,  úžasu  náhlého  plné, 
uvědomivší  si  veliké  dědictví  své. 
Ti  měli  oči  jasné,  mladistvé, 
srdce,  jež  plane,  slovo,  které  klne. 

Já  viděl  herce,  hrající  mdlou  frašku, 
jimž  mělký  šprým  se  náhle  v  pathos  mění. 
A  Savel  Pavlem  stal  se  v  okamžení, 
než  mohl  dojít  do  Damašku. 

V  zlé  chvíli  jasný  obraz  chmur  mne  zbavil, 
na  jedy  vražedné  dal  v  pravý  čas  mi  lék. 
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Když  necitil  jsem  nežli  hnus  a  vztek, 

tu  stejnou  chorobou  mne  někdo  pouzdravil. 

Křížová  cesta  je  lehká,  když  jas  zítřka  zříš. 
S  úsměvem  hledíš  na  vzteklá  běsnění  Židů. 
Korunu  trnovou  na   čelo  přijímáš  v  klidu, 
holomci  neděsí,  lehký  je  kříž. 

Lehko  a  slavno  je  v  srdci  odevzdaném, 

jediná  bolest  neozve  se. 

Všechno  se  přežije,  všechno  se  snese, 

víme-li  s  Ježíšem:  Třetího  dne  z  mrtvých  vstáném! 
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poslední  ROK 


6* 


I. 


TISÍC  A  JEDNA  NOC  V  KRIMINÁLE 


I. 


Když  tenkráte  zuřil  boj  u  Lvova, 
zabručel  jsem  nápěv  beze  slova. 
Ale  nápěv  pány   nějak  zlobil, 
policejní  přijel  automobil, 

zazpíval  mi  Slavíček: 

„Tys  můj,  tys  můj  človíček!" 


11. 


Tak  jsem  tenkrát,  běda,  projel  Mýto. 
Nejvíce  mi  toho  bylo  líto, 
že  jsem  zrovna  našel  krásné  hřiby. 
Někdo  jiný  sněd  je  bezpochyby. 

Až  Svaz  český  zatroubí, 

půjdu  zase  na  houby. 

III. 

Ociť  jsem  se,  těžkou  hlavu  kloně, 

za  mřížemi  v  pražské  garnisoně. 

Posli  samé  slýchali  komploty: 

,Flek',  ,Re',   ,Contra%  ,Tutti".  ,Kaiser',  ,Boty' 

Pivkem  jsem  se  zalíval 

a  králíky  krmíval. 
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IV. 

Hospodaře  dobře  svojí  hřivnou, 

o  první  máj  řeč  jsem  mluvil  vlivnou 

o  tom,  jak  to  politika  oře. 

Potlesk  zahřměl  v  garnisonním   dvoře, 

králíci  se  zdvihali 

a  ušima  stříhali. 


V. 


Ale   vloni   třicátého   března, 
sprostota  se  udala  bezmezná. 
Musilť  já  jsem  Praze  sbohem  dáti, 
vidět  v  snách,  jak  tělo  mé  se  klátí 

na  hnusné  šibenici 

v  té  vídeňské  trestnici. 


VI. 

Sbohem,  pivo,  sbohem,  mělničino! 
Sbohem,  moje  milá  králičino! 
Sbohem,  bratři,  sbohem,  milé  sestry, 
mnohé   spolu  žili  jsme   semestry. 

Spi,    Havlíčku,    v   pokoji! 

Klofáč,  ten  se  nebojí! 
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VIL 

Pravda  je,  že  do  mé  chmurné  cely 
zatracení   posti    nahlíželi, 
a  já  slyšel,  jak  Iťckterý  hrepta 
kamarádu  tajuplně  šeptá: 

„Das  ist  Klofatsch,  der  Hundspfoť! 

Der  wird  enden  am  Schafott!" 


VIII. 

Vůbec  kdybych  popsal   zdejší  peklo, 
mnoho   času   jistě   by   uteklo. 
Tak  na  příklad  shon  byl  o  noviny, 
zvláště  od  té  hloupé  raabroviny, 
až  jsem  trefil  na  žida, 
Briick  už,  žel,  se  přejídá. 


IX. 


Těžko,  těžko  noviny  ty  koupím, 
neboť  žvastem  umoří  mne  hloupým. 
Ne,  to  raděj  milosrdnou  roušku 
stáhnu  přes   tu  přeukrutnou  zkoušku, 

neboť,  hle,  tu  záchrana 

v   podobě   Zimmermanna! 
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X. 


Přišel  jako  první  jara  vánek 
a  hned  růže  naházel  v  můj  stánek, 
přišel  jako  prvý  úsvit  jitra, 
pročež  volám  z  hloubi  svého  nitra: 

„Klíčníku  náš,  sláva  ti! 

Pámbu  ti  to  oplatí!" 


XI. 

Za  to  vztekem  zardí  se  mé  líce, 
vzpomenii-li   sobě   na   Paprice. 
Papric,   Papric,  to  je  kus  neřáda. 
Přeukrutná  měla  jeho   vláda 

na  mušce  nás  buřiče, 

chtěla  mi  vzít  vařiče. 


XII. 

Kde  je   Homer,  aby  popsal  bitvy, 
slova,  která  mají  ostří  břitvy, 
vařiče,    jenž    uloupen    a    vrácen, 
vařiče,  jenž  poznovu   je   ztracen, 

zloby,  jež   se   rozhárá 

jako  někde  u  Arras? 
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XIII. 

Vařiče,   jen    vařiče   si   žádáni. 
Vařičem  já  stojím  a  já  padáni, 
on  mne  chrání,  kdy  vše  v  zimě  zmrzá. 
Od  vařiče  vari,  ruko  drzá! 

Zhyn,  Paprici,  ty  čerte! 

Vařiče  mi  neberte! 


XIV. 

Třeba  bylo   ohroženo  hrdlo, 
srdce  moje  přece  nezatvrdlo, 
chovám  k  všemu  živoucímu  lásku, 
pročež  chodě  ráno  na  procházku, 
nosívávám  pro  vrabce, 
drobty  chleba  v  své  kapse. 


XV. 

Poslancům  se  u  nás  říká  chátra, 
těžko  vidět  je  i  v  bratru  bratra, 
neboť  marný  všechny  mé  urgence, 
nedbali  psot  naší  existence. 

Více  vrabec  těší  nás, 

nežli  celý  Český  svaz. 
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XVI. 

Co  jsem  za  těch  tisíc  nocí  zažil, 
který  sen  mne  trápil,  který  blažil, 
která  kachna  žaludku  šla  k  duhu, 
že  jsem  rád  ji  presentoval  druhu, 

tomu,  kdo  ji  požádá, 

poví  Šeherezáda. 


XVII. 

Všechna  místa,  jež  se  těše,  trápe 
vyhledal  jsem  na  válečné  mapě, 
čím  jsem  nádch'  se,  nad  čím  hlavou  kroutil, 
všechno,  nad  čím  zuřil  jsem,   se  rmoutil, 

tomu.  kdo  ji  požádá, 

po\í  Šeherezáda. 


XVIII. 

Já  už  na  to  nemám  dosti  času, 
neboť  nese  parlament  mi  spásu. 
Otvírají  se  mé  cely  dveře, 
těžkým  krokem  Šmeral  sem  se  bére, 

volá:   Nesem'   svobodu. 

C.  k.  volnost  národů! 
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XIX. 

Když  se  národ   přestal  bát  své  vlády, 
přinesl  Maštálka   marmelády. 
Fiedler  volá:  Vlastenci  trpící, 
pojďme  dělat  c.  k.  oposici! 

Čekáme  už  dlouhý   čas. 

Pojď,  Klofáči,  mezi  nás! 


XX. 

A  Maštálka   marmeládu   míchá. 

Pojďte,  vše  je  odpuštěno,  zticha! 

Ale  nějak  nechce  se  mi  výskat, 

možná,  že  se  bude  jednou  stýskat, 
bude  stýskat  po  čase, 
kdy  jsem  seděl  v  té  base. 
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n. 


APOSTROFA 


Promiňte  mi  tvrdá  moje  slova, 
která  ze  spaní  vás  vzrušila. 
Promiňte,  že  drzost  vetřelcova 
pravé  chvíle  iievytušila. 

Štěká  pes,  a   strachem  křičí  děti. 
Ne,  zde  není  pro  mne  ustláno. 
Přišel  jsem  jen  večer  pověděti: 
„Buďte  připraveni  na  ráno!" 

Štěká  pes,  pes  ozve  se  mu  v  budce, 
celá  ves  se  záhy  rozštěká. 
Kamarádi,  myji  sobě  ruce! 
Básník  řekl:   Cesta  daleká! 

Tiše  hledím  na  hřbitovy  vůkol. 
Jenom  vítr  pláče  po  pláni. 
Odpusťte  mi  nepříjemný  úkol. 
Neříkám  však:  Marné  volání! 

Odpusťte  mi  prsty  nemotorné, 
jimiž  příliš  rázně  klepáno! 
O  dům  dál  jdu  říci  slovo  vzdorné: 
Buďte  připraveni  na  ráno! 
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PROSLOV 

k  představení  českého  dělnictva  v  Národním 
divadle  29.  září  1917 


Tak  jako  my  dnes  toužívali  kdysi 

a  snili  lepším  o  ránu. 
Tak  jako  my  dědové  říkali  si: 

Ráz  na  ráz,  rána  na  ránu! 

Co  touha  chtěla,  pro  co  srdce  bila, 

čas  uplynulý  nepodal. 
Chyběla   paže  svalnaté  tvé  síla: 

Dělníku,  stál  jsi  opodál. 

A  tak  jsme  přišli  v  těžkou  dobu  krisí 

nehodní  velkých  přerodů. 
Byl,  běda,  národ  dělníkovi  cizí 

a  dělník,  běda,  národu. 

Dnes  svěžímu  my  otvíráme  vzduchu 

uzavíraná  okénka. 
Stojíme  pevní  v  jarním  světa  ruchu, 

lid  jeden,  jedna  myšlenka. 

Jsme  tví,  jsi  náš:  chcem  volní  žít  a  šťastní, 

být  pánem  vlastním  na  lánu. 
Jsme  tví,  jsi  náš:  věc  vlasti  věc  tvá  vlastní. 

Ráz  na  ráz,  rána  na  ránu! 
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DÍTĚ 

Otakaru  Theerovi 


Ne,  rozum  můj  se  neplete. 
Jasně  jsem  myslil,  jasně  myslím  právě. 

Ale  v  své  hlavě 
mám  obraz  toho  dítěte. 
Ať  kamkoli  se  cesta  stočí, 
upírá  na  mne  bystré  oči. 
Chci  hluk,  chci  smích,  chci,  ať  se  zpívá, 

chci  opít  se,  být  ohlušen. 

Hošík  ten 
se  na  mne  němě  dívá. 

Postupovali  jsme  v  sychravý  den. 
Cesta  tone  v  blátě,  obzor  zatažen. 
Každý  z  nás  dumal,  čelo  mračné. 

„Kdy  to  začne?" 
A  každý  tiše  rozhlíď  se. 
Zde  pastvina,  zde  vinice. 

V  pozadí  les  a  dole 

je  kukuřičné  pole. 
Ale  ta  otázka  straší  všude: 

Kdy  to  bude? 

K  vsi  blížíme  se.  Vymřelá 
zdá  se  nám  docela. 
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Nezní  tu  rozhovory, 
nic  nezabučí  v  stáji. 
Prázdny  jsou  dvory, 
nemluví,  nevítají. 

Neslyšet  ani  hles, 
ztrnulou   zdá   se   ves. 

Z  dědiny 
hoch,  zdá  se,  zbyl  tu  jediný. 
I  ve  válce  děti  vesele  cupou. 

Hraje  si  před  chalupou. 
Vzhled'!  Dítě  všecko  zajímá, 

s  jiskrnýma  zří  očima. 
Ty  oči  dítěte  nyní  mne  straší. 

Hejtman  mu  děl: 
,,Nikoho's  ve  vsi  neviděl? 

Kde  jsou  vaši?" 

Hoch  kadeř  má  tak  kučeravou. 

Vrtí  hlavou. 
Odešli  lidé:  Kam,  rukou  ukáže. 

Hejtman  se  dále  netáže. 
„Dbej,  ať  ten  kluk  se  neztratí", 

dí  ke  mně. 

A  temně 
hochu  dí:  „Klameš-li,  běda   ti!" 

Jak  bylo   cestou  hrdlo  zpráhlé! 
Jak  šílená  touha  napít  se. 
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K  studni  jdem'  na  návsi  vesnice. 

Tu  zazní  střelba   náhle. 
Se   střechy,   z   oken,   vrat, 

pálí  se  odevšad. 
A  ti  kdož  pálí,  dohře  cílí. 
Z  nás  mnozí  už  se  nenapili. 

Hoch 
v  tu  chvíli  prchnout  moh'. 
Stál   tu  však  jako   přikován. 
Okolo  střílí  se  se  všech  stran. 

Hoch  tiše  stojí: 
každá  ho  drobnost  zajímá. 

Přihlíží    k    boji 

jiskrnýma    očima. 
Chalupu  vzali  jsme  po  chalupě. 
Hoch  stojí  ještě  ve  vojáků  tlupě. 

Stojí;  planou  oči  rozzářené. 
Hejtman  se  náhle  rozpomene. 
Hejtman  zlý  nebyl,  sám  měl  děti. 

Bojovat   chtěl,  ne   ubíjeti. 

Stiskl  prudce  hochovu  ruku: 

„Nerozuměl  jsi,  kluku?" 

Hoch  nechví  se  a  netrne, 
upře  naň  oči  jiskrné. 
Pohlédne  však  na  hořící  statek, 
pohlédne  němě  na  spoustu  a  zmatek, 
jazykem  rodným  potom  děl: 
„Rozuměl." 
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Hejtman   se  odvrátil  a  rozkaz  dal 
„Pal!" 

Střelil  jsem;  hoch  paď  ranou  jedinou. 
Šli  jsme  dál  hořící  dědinou. 

Sotva  že  chvíli 

u  studně  jsme  se  zastavili: 
Žízeň    hrdlo    dosud    trápí;    škoda, 

že  jakoby   otrávena  voda. 
Plameny  praskají,   dým   nás   dusí. 

Kpředu  se  musí. 

Ne,  rozum  můj   se  neplete, 
jasně  jsem  myslil,  jasně  myslím  právě. 

Ale  v  své  hlavě 
mám  obraz  toho  dítěte. 

Nechví  se  ani  netrne, 
upírá  na  mne  oči  jiskrné. 
Chce  se  mi  palby,  hřímání  děl, 

chce  se  mi  bouře, 
chce  se  mi  požáru,  dýmu  a  kouře, 

abych,   co  vidím,   neviděl. 
Ale  ta  vřava  není  dost  divá. 

Hošík  se  ještě  na  mne  dívá. 
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ÚRYVEK 

Památce  Otakara  Theera 


Neuměl  jsem  mluvit  nad   hrobem, 
nevím  také,  zdali  mrtví  slyší. 
Pouze  vím,  že  za  bouřlivým  dnem 
přijde  klid  tím  slavnější  a  tišší. 

Neumřelo   nic  a  nestoná. 
Nedozněly,  nedozní  tvé   kroky. 
Nestažena  dosud  opona. 
V   trávě  mokré  pozorujem'  mloky. 

Brouzdáme  se  křovím,  houštinou, 
pevný  krok  a   oko,  které  zvídá. 
Promlouváme   s  horskou  bystřinou, 
a  ta  dravé  verše  napovídá. 

Jak  to  kape  s  naší  kapuce! 

Jak  to  voní  v  horském  lese  v  dešti! 

Jaký  úsměv  v  těžké  tragice! 

Jak  ta  hlava  rytmy  přímo  třeští! 

Žijeme  a  třeba  byl  to  bol. 
Žijeme   a  přijímáme   úkol. 
Probíháme   lehce  vrch   a  dol: 
Žije,  roste,  vzpíná  se  vše  vůkol. 
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Rodná  země!  Děti  Polabí 
opojí  se  drsnou  horskou  chulí! 
Nás  i  tebe   touha  vyvábí: 
Aneb    všecko,    aneb    zahynutí! 

Neumřelo  nic   a  nestoná, 
dokavad  jen  jediný  z  nás  žije. 
Nestažena   dosud   opona, 
dosud  pathos  zní  tu  tragedie, 

dosud  oko  září,  zní  tvůj  smích. 
Nedozněly,  nedozní  tvé  kroky. 
Deštivý  den,  kapky  na  větvích. 
V  trávě  mokré  pozorujem'  mloky. 
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SKLAD  RAKVÍ 


Stanuli  u  výkladní  skříně 
veselí   po   požitém    víně: 
milenců  vteřinových   dvé 
se  zadívalo   na  rakve. 
To  voják  s  prodajnou  byl  ženou 
nastrojenou   a  nalíčenou. 
Tiskli  se  k  sobě  bez  okolků, 
a  já  jsem  slyšel  mluvit  holku: 

„Jak  se  to  leskne,  jak  se  to  sviti. 
To  rakev  je  a  chce  to  žíti. 
Toť  rakev  pohřbu  první  třídy. 
Dítěti  dlažby,  děcku  bídy 
se  sotva  asi  dostane. 
Živá  se  platí,  mrtvá  ne. 
Čtu  dobře  ve   svém   osudu. 
Tu  rakev  míti  nebudu, 
laciněji   to   odbudu." 

Průvodce   nalíčené   ženy 
stál  na  okamžik  zamyšlený: 

„To  nádhera  je,  lesk  a  jas. 
A  v  řadě  jako  na  rozkaz. 
Tak  vábné  jsou,  že  bídné  tělo 
by  položit  se  do  nich  chtělo. 
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Ale  já  do  nich  nelehnu  si. 

Znám  vše,  co   bude,  co  být  musí. 

Tu  rakev  míti  nebudu, 

laciněji    to   odbudu. 

Čtu  dobře  ve  svém  osudu." 

Stanuli  u  výkladní  skříně 
veselí  po  požitém  víně. 
Dumavá    chvilka    přešla    záhy, 
nabyli  brzo  rovnováhy. 

Šli  ruku  v  ruce,  k  tělu  tělo, 
vše  zvalo,  vše  se  nabízelo, 
a  kdesi  v  davu  zmizeli 
rozpustilí   a   veselí. 
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PORTRÉT  STARÉ  GALERIE 


Propastným   pohledem  se  díval   fanatiků, 
jej  květy  nejaly  ni  vánek  májový. 
Zraňoval  nevzrušen,  nes'  ránu  bez  výkřiku, 
sám   sobě   nehově,  nepopřál  pohovy. 

V  jediné  myšlence  čin  jeho  každý  vústil, 
z  jediné  myšlenky  čin  každý  pramenil. 
Hřích   proti   myšlence   jediný   neodpustil 
a  měně  formu  svou,  podstaty  neměnil. 

Měl  starců  zkušenost  už  ve  svém  věku  mladém 
a  silou   mladistvou   kmet  napadl   a   šleh'. 

A  ti  se  mýlili,  kdo  zvali  to  vše  chladem: 

Žár  byl  v  něm  takový,  že  srdce  jeho  zžeh'. 
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PORTRÉT  SVĚTICE 


A  měla  oči  světice  a  v  nich 
nebeskou  něhu,  která  odpouštěla. 
Očišťovala  pohledem  svým  hřích 
a  mrtvé  hlasy  zase  probouzela. 

A  měla  ústa  světice;  z  těch  úst 
lahodno  bylo  slyšet  slova  svatá. 
Při  jejich  hudbě  slaboch  počal  růst. 
Šuměla    čísi    křídla    rozepiatá. 

A  měla  ruce  světice;  a  ty 
hladily  měkce,  jako  matka  hladí. 
Nebeské  měla  posun  dobroty. 
Jen  v   srdci,  v   srdci   syčeli  tři  hadi. 
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PAMÁTCE 


Byl  květnatý  a  svěží   luh 
a  šli   jsme  vedle  druha   druh, 
ten  pel,  ten  chtěl,  ten  snil,  ten  žil, 
za   všemi    cíli    jeden    cíl. 

A   byla   vlídná   terasa, 
odkud    se    hledí,    zajásá: 
jak  krásně  slunce  vychází! 
A  obzor  širý,  bez  hrází! 

Les,   pole,   louky,   dědiny, 

za  všemi  cíli  jediný. 

za  všemi   sny  jediný  sen, 

tep  ve  všech  srdcích  jeden  jen. 

Den  mladý  byl  a  mladá  zem, 
a  šli  jsme  s   mladým  úsměvem 
na   trávě,   srdcích   rosy   třpyt. 
A   bylo    krásně   jít   a   jít. 

A  měnila  se  krajina, 
zde    hory    a    zde    nížina. 
Zazpíval  pták,  zašuměl   les. 
A  ndadé  hoře  jako  ples. 
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A  měnily  se  příbytky. 
Číš    vína,    smích    a    přípitky, 
žár  v  očích  planul,  zazněl  rým. 
A    touha,    touha    přede    vším! 

Bylo  nás  pár  a  celý  svět. 
Kdo   pěl,   ten   zvolna   přestal   pět, 
kdo   chtěl,  ten  náhle  přestal  chtít, 
a  ten,  kdo  letěl,   nedolíť. 

Rozhlédli  jsme  se,  ohlídli. 
Hle,  naše  řady   prořídly. 
Kdo  dojde  na   tu  terasu, 
by  useď  mdlý  a  bez  hlasu? 

Jdem'   zaprášenou   silnicí, 
zamyšlení  a  mlčící, 
a  nikdo,  jak  výsk',  nevýskne, 
nevolá,  ruky  nestiskne. 

Teraso,  kdysi  v  stínu  tvém 
dleli   jsme   s   mladým   úsměvem. 
Cinkaly    číše,    zvonil    šprým. 
A  touha,  touha  přede  vším! 

Půjdeme   ještě   zelenem, 
půjdeme,  nezapomenem'! 
Přes  hory  půjdem',  nížiny, 
půjdeme,  ale  se  stíny. 
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Půjdeme   ještě   záhadném! 
Nezkrotneme   a   nezchladnem  ! 
Nevzdá  se  rada  prořídlá, 
jenom  se  maně  ohlídla. 

Druh   s  námi  šel   a   nejde  již, 
viděl  jsi  tvář  a  nevidíš. 
A  tam,  kde  zněl,  už  nezní  hlas. 
Bylo   nás   pár  a  méně  nás  .  .  . 

Není   to   soumrak;   ještě   svit. 
Není  to  bázeň,  je  to  klid. 
Jen  vítr  mraky  prachu   zilvih", 
a  jenom  dozněl  něčí  smích. 
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DÁRCE  S  PRÁZDNOU  RUKOU 

To  oko  planoucí,  to  dobré  oko  dárce, 
jež  dává,  neměříc,  jež  těší,  objímá. 
To  oko  planoucí,  ty  bílé  vlasy  starce, 
leč  starce  mladého  s  štědrýma  očima. 

Ta  ruka  vztažená,  na  jejíž  vyschlé  dlani 
tak  mnohý  ležel  dar,  tak  mnohý  krásný  květ. 
Že  dárce  nečítal,  teď  ani  trety  na  ní. 
A  přece  poznáváš:   on  obdaroval  svět. 

V  tom  koutě  postojíš,  a  třeba  mnozí  přešli. 

V  tak  mnohé  uvěříš,  zadíváš-li  se  naň. 
Tak  mnoho  pochopíš,  v  ty  oči  pohlédneš-li. 
S  tím  okem  planoucím,  s  tím  není  prázdná  dlaň 
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JINOCH,  JENŽ  SE  USMÍVÁ 


Má  červeň  osudnou,  jež  usmívá  se  přeci: 
hluboko  v  oči  zříš  a  nedostoupíš  dna. 
Má    lásku   neklidnou,    opojen   krásou   věcí. 
Za  světlem  očí  těch  záhadná  číhá  tma. 

Tak  stojí  zamyšlen  uprostřed  různých  světů, 
hry   plaché   milovník,   křehkého   přítel   snu. 
A  vždycky  bojíš  se,   že   nedokončí  větu, 
a  vždycky  bojíš  se,  že  přejde  v  onu  tmu. 

By   došel,  pospíchá;  by  došel,  život  dává. 
By  vyhrál,  sází  vše:  čas  vše  je  u  hráče. 
Má  jakous  bezbrannost,  jež   muže   překonává, 
a  úsměv  podivný,  jenž  ženy   rozpláče  .    . 
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TOUHA 


Kdyby  tak  na  chvíli  docela  ticho  bylo  kolem, 
že  by  se  ani  lístek  nepohnul  v  křoví! 

Kdyby   tak    neseděl    na    chvíli    nikdo    před   prázdným 

stolem, 
čekaje  marně,  co  okamžik  příští  mu  poví! 

Kdyby  tak  na  chvíli  nikdo  se  úzkostně  neptal, 

kdyby  tak  na  chvíli  nikdo  se  nebouřil,  nezareptal, 
kdyby  tak  bylo  na  chvíli  docela  ticho! 

Hodiny  plynou  lak  chvatně,  a  posmívá  se  mi  jich  hlas: 

Ultima  necat! 

A  já   si  představím  opojen:   nezní  tu  tesklivé  volání, 

tragický   vzkaz: 

Přestati  čekat! 
Nemíti  v  nitru  svém  neklid  a  necítit  sevřenou  bytost, 
nenosit  břemeno  otázek  budoucích,  necítit  pro  přešlé 

lítost, 

pro   mrtvé,  již  už  se  nevzkřísí, 

od  sebe  oddechnouti  si! 

Na  něco  možno  se  zahledět:  na  slunce  východ  či  západ. 
Anebo  lip  ještě:  zavříti  oči  a  po  tmě  vesele  tápat, 
hlavou    odpočinout,    srdcem    odpočinout, 
okem  odpočinout,  uchem  odpočinout, 
touhou  odpočinout, 
odpočinout! 
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Na  chvíli  jedinou,  na  oddech  krátký,  na  vteřinu! 
Já   vím: 
otevru  oči  zas! 
Břemeno  otázek  budoucích  nechtěl  bych,  nemoh'  bych 

shodit! 
Bylo  by  nutno  se  přetvořit,  bylo  by  nutno  se  znovu- 
zrodit! 
Sdíleti  budu  zas  všecko:  i  neklid  touhy  i  tíhu  činů. 
Na  chvíli  jedinou  pouze  bych  zastavit  chtěl  čas! 

Zdá  se  mi,  že  bych  tím  oddechem  nějak  zesílil, 

že  bych  šel  slavně  a  lehce. 
2e  bych  pak  nebloudii,  že  bych  pak  nikdy  se  nemýlil. 

Ale  ta  vteřina  přijíti  nechce  a  nechce! 
Chvátají   chvíle,   chvátají   touhy,  chvátá   sen, 
chvátají   hodiny,   řkoucí:    Ultima   necat! 
Nezavru  oči,  bych  otevřel  je  náhle  oslněn. 
Nesložím  ruce,  zatím  co  po  špičkách  Fortuna  nese  zdar, 

neovane   mne,   zimně  usnuvšího,   náhle   větřík   jar. 
Nepřestanu   čekat! 
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PÍSNIČKA  O  OSMAČTYŘICÁTÉM 


Zavauul  vítr  od   Seiny, 
volnosti  vítr  země  ovál, 
mladistvý,   jarý,   nadšený 
národy  v  život  vyburcoval. 
Včerejší  bubák  budil   smích, 
a   počal   blednout   Metternich. 
Odborný  znalec  řekne   ti: 
„To   bylo   v   přešlém  století." 

Lid,  který  mlčel  plaše,  řek' 

své  tužby  nahlas   a   svá   přání. 

Děl:  „Já  pán,  ty  pán"  Havlíček, 

leč  řekl  Němec  „my  jsme  páni. 

Nám  moc,  nám   právo,  nám   co   chcem'' 

Ty  služ,  my  budem'  vládnout  všem." 

Odborný  znalec  řekne  ti: 

„Ne  pouze  v  přešlém  století." 

Tu  vzkřikl  Maďar:  „Nemtudum! 

Je  vládnout  světu  m.oje  mise!" 

Lítalo    peří    kohoutům, 

jak  na  smetišti  seprali  se. 

Dnes,  čtenáři,  je  lépe  mnohem. 

Je  Maďar  pánem,  Němec  pánembohem. 

Odborný  znalec  řekne  ti: 

„To  bylo  v  přešlém  století." 
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v    břrznové    noci    vyšel    jsem, 
v   březnové  noci   měsíc  svítil. 

V  březnové  noci  cítil  jsem, 
co  nikdy  dřív  jsem  nepocítil. 

V  nervosní   noci  beze   spánku, 
o  jitru  snil  jsem,  o   červánku. 
Leč  mnobý  znalec  řekne  ti: 
„To   bude  v   příštím   století!" 

„V  století  příštím?  A  to  díš 

—  tak  ptá  se  země  —  jen  tak  lehce? 

Let  sedmdesát  čekám  již, 

století  dál  se  čekat  nechce. 

Neb  každý,  kdo  v  mé  lůno  leh', 

nes"  hrozné  hoře,  věčný  vzdech, 

nes"   těžký   osud,  prokletí. 

To  bude   v  tomto  století. 

Mne  tíží  mrtví:  bez  hnutí 
ač   leží,   neloučí   se   s   trudem. 
Rty  jejich  v   smrti  ztrnutí 
otázku  ještě  kladou:  „Budem  — ?" 
Kde  jiní  smířeni  jdou  spát, 
mi  mrtví  ptát  se  musí,  ptát. 
Neusnou  ni  v  mém  objetí. 
To  bude  v  tomto  století!" 

„Ty  můžeš  čekat,  ty  jsi  zem'!" 
Tak  odvětil  jsem  dobré  matce 
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Leč  v   této   noci   cítil  jsem, 
že   žije    člověk   příliš   krátce. 
Slyš,  první  pták  už  v  houští  zpívá, 
viz,  v  dálce  už  se  rozednívá. 
V  století  tomto?  Matko,  hleď: 
to  bude  zítra,  to  je  teď! 
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ZPĚV  NOCI  1.  KVĚTNA  1918 


Nedočkali  se,  mrtvi  jsou, 

kdo  chtěli  s  námi  býti  světa  do  skonání. 

Nedočkali  se,  mrtvi  jsou, 
kdož  mladí  padli  v  cizích  zemí  pláni. 

V  neznámé  půdě  leží  neznámí. 
Jde  vítr  jarní,  květy  omámí: 

Nedočkali  se,   mrtvi  jsou. 

Nedočkají  se,  mrtvi  budou, 

snad  my,  snad  vy,  snad  my  i  vy. 

Má  slunce  západ  ještě  barvu  rudou 

a  horizont  je  z  rána  hrozivý. 

Sčetl  jsi  padlé,  sečteš  ty,  kdo  padnou? 

Zvadl-li  květ,  víš,  které  ještě  zvadnou? 

—  Nedočkají   se,  mrtvi  budou!   — 

Pozdravujeme  českou  budoucnost, 
pozdravujeme  lepší  lidstva  doby. 
Pozdravujeme  příští  mohoucnost, 
bezmocné  děti  útlaku  a  mdloby. 
A  třeba  těžkou  cestou  nedojdem', 
my  viděli  jsme  zaslíbenou  zem'. 

Pozdravujeme  českou  budoucnost! 
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NEŠLO  TO  LEHKO.. 


Nešlo  to   lehko;   ví  Bůh   sám: 
ne  Czerninovou  vinou. 
Poslcz  však   podepsali   mír 
Sevrjuk  s  Ukrajinou. 

Nešlo  to   lehko:  přitlačit 
Němci   se   odhodlali. 
Pan  Lenin  s  Trockým  teprv  pak 
míreček   podepsali. 

A  teď  jde  třetí  zvláštní  mír, 
na  Rumunsku  je  řada. 
Tak  psáno:   paď-li  vévoda, 
i  jeho  plášť  s  ním  padá. 

Čekám.  Že  růže  přináší 
nám  trpělivost,  vězme! 
Jen   vědět:   přijde   čtvrtý  mír, 
nebo   tři  prvé   čert  vezme? 
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PÍSNIČKA 


Berlíne,  Berlíne, 
na  fádní  rovině, 
leckterý  syneček 
pro  tebe  zahyne. 

Leckterý  syneček 
domů   se   nevrátí, 
leckterá  matička 
bude  proň  plakati. 

Berlíne,   Berlíne, 
s  vítěznou  alejí, 
ty  slzy  matčiny 
prach  cesty  zalejí. 

Smutno  je  v  světnici, 
smutno  je  na  dvoře. 
Ty  slzy  stékají 
nehlučně   do    moře. 

Do  moře  rudého 
krev   mrtvých   poplyne, 
do  moře   rudého, 
Berlíne,  Berlíne. 
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Obzor  je  zachmuřen, 
těžký  čas  pro  všecky. 
Myslím,  že  od  čtyř  let 
Pán   Bůh  je  německý. 

Obzor   je   zachmuřen 
a  mír  je  daleký.  — 
Ten  Pán  Bůh  německý 
ten  není  na  věky! 
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JAK  JEDNOU  VZPOMENEŠ  -? 


Jak  jednou  vzpomeneš,  ty  dítě  dnešních  Čech? 
Co  řekneš  po  řase,  co  řekneš  po  letech, 
až  8  tebe  vyroste,  jenž  hochem  teď  jsi,  muž 
a  o  čem  snili  jsme,  až  bude  skutkem  už? 

Dny  hýly  májové;  byl  svěží  stromu  list, 

byl  svěží  větru  van.  Ač  nebylo  co  jíst, 

přec  radost  nějaká  vodila  Prahou  dav. 

Jak  šel  jsem  ulicí,  hle,  hlava  vedle  hlav! 

A  pestré  masy  ty  v  jedinou  splývaly, 

a  pestré  masy  ty  zpěv  jeden  zpívaly. 

Dny  tyto  májové  já  hltal  očima. 

Dnů  tolik  měli  jsme,  co  louka  kvítí  má. 

Jak  slovo  lapal  jsem,  jak  na  špičkách  jsem  stál, 

když  hosté  kráčeli,  jak  jásal  jsem 

A  dál? 

Pak  byl  jsem  v  divadle.  —  A  dnes  mám  po  tom  stesk. 

Už  nikdy  v  životě  ten  neuvidím  lesk, 

oh,  ne  lesk  nádhery:  lesk  roztoužených  očí. 

Tak  jako  tenkráte  se  hlava  nezatočí, 

oh,  jak  byl  vroucí  to  a  mladý  svěží  cit! 

To  ke  hře  bezplatné  se  scházel  prostý  lid. 

Tak  jako  tenkráte  do  rmutu  všedních  dní 

ty  zvuky  jásavé  už  nikdy  nezazní 

do  prostých  duší  těch.  —  Už  nikdy  nevzplane 


\ 
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ta  radost  veliká  při  zvucích  „Prodané". 
Vše  činil  velkým  velký  ideál, 

radosti,  bolesti,  vše  stupňoval 

A  dál? 

Nač  ještě  vzpomeneš  po  přešlé  dlouhé  době? 

—  Já  zrak  jsem  pozvedl  a  čeť  jsem:  „Národ  sobě". 

A  v  mladé  mysli  mé  a  v  snů  mých  hlubinách 

se  cosi  svářilo:  půl  naděje,  půl  strach. 

A  já  se  zamyslil.  V  pustnoucím  hledišti 

na  zašlé  myslil  jsem  a  myslil  na  příští. 

Oh,  národ  sobě  —  řek'  jsem;  kolikrát 

už  jiným  dal,  co  chtěl  jen  sobě  dát? 

Zda  velké  dílo,  jež  si  chystá  dnes, 

nezvrátí  opět  starý  sudby  běs? 

Sobě  je  staví.  Krásná  budova! 

Zda,  co  si  stavěl,  také  zachová? 

Zda  přečtem'  hrdě  kdys,  čelivše  marné  zlobě 

bez  studu  žhavého  dvě  slova  „Národ  sobě?'''' 

Kéž  jednou  vzpomeneš,  ty  dítě  dnešních  Čech 

kéž  řekneš  po  čase,  kéž  řekneš  po  letech, 
to,  o  čem  snili  jsme,  až  skutkem  bude  už, 
že  hoch  se  marně  bál,  a  že  je  klidný  muž! 
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NÁVRAT  ZTRACENÝCH  SYNŮ 


Kulisy   dětství!    Prvních   kroků   svědci! 
Vy  prostinké  a  velkolepé  věci 

před  děckem  nově  rozvité! 
Pěšiny,  kterými  se  batolilo! 
A  jizby,  v  kterých  prvé  sny  své  snilo, 

co  nyní  muži  povíte? 

Už  odcizili  jste  se  trochu  vzájem. 
Není  už  rájem,  co  kdys  bylo  rájem. 

Opustil  ptáček  těsnou  klec. 
Pohodí  mnozí,  po  čem  pak  se  shýbli. 
Syn  ztracený  —  tak  skoro  jako  v  bibli  — 

byl  nyní  poslán  na  obec. 

Ztracený  synu,  není  všeho  líto? 
Biblické   dobytče   dnes   nezabito 

z  radosti  nad  tvým  návratem. 
Nikomu  proto  nelze  činit  výtku. 
V  stáji  se  sháníš  marně  po  dobytku 

s  melancholickým  záchvatem. 

Zde  vidíš  školu  —  zdá  se  bezvýznamná. 
A  přece  kryla  moudrost  její  škamna, 
již  zapomněl  jsi  v  hluku  cest. 
Zde  vidíš  faru  —  farář  vedl  k  ctnosti! 
Učili  včas  tě  čemus  o  vrchnosti. 
Kde  zdárné  ono  sémě  jest? 
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Kulisy  dětství!   Prvních  kroků   svědci! 
Vy  prostinké  a  velkolepé  věci 

před  děckem  nově  rozvité! 
Pěšiny,  kterými  se  batolilo! 
Síně,  kde   moudrosti  se   přiučilo! 

Co  nyní  muži  povíte? 
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VARIANT 


Buď  sbohem,   Praho,   sbohem,  městský  vzduchu 
buď  sbohem,  nervosní  to  ovzduší. 
Jdu   nalokat  se   venkovského   vzduchu. 
Co  zmůže  klid,  to  člověk  netuší. 

Je  prozřetelnost,  ať  se  co  chce  říká. 
A  dění  řídí  nioudře   veškerá. 
Cos  chybělo  v  mém  díle:  Bukolika. 
Citelná  doplní  se  mezera. 

Dne  pustá  vřava,  vysilujíc,  děsíc 
to  mraveniště   městské  zhnusí  ti. 
Jak  nad  Brixenem  kdysi  svítil  měsíc, 
klidně  a  chladně  tobě  zasvítí. 

Šum  lesa,  vánek,  osení  jenž  sklání. 
A   všechno   je   tak   něžně  unylé. 
Pohanský  bože,  dej  mi  požehnání, 
svou  inspiraci  dej  mi,  Vergile! 
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co  JEDNOU  DÁNO  ..  . 


Stane  se  časem,  že  zchuď  štědrý  dárce 

a  s  prázdnou  rukou  stojí,  v  srdci  rmut. 

Stane  se  časem,  že  se  oku  starce 

dar  jeho  mládí  jeví  jako  blud. 

Tu  počínají  v  nitru  spor  a  hádky, 

a  dívaje  se  na  nevděčný  svět 

zklamaný  šeptá:  Co  jsem  dal,  chci  zpátky! 

—  Co  jednou  dáno,  nebéře  se  zpět! 

Čas  býval  zlý,  však  prošli  jsme  jím  přeci. 

Čas  ještě  zlý  —  a  projdem'  také  snad. 

Leč  kdo  dal  síly  malé  velké  věci, 

želeti  nesmí,  nesmí  litovat. 

A  vše-li  pryč,  dny  mládí,  jeho  síla 

a  povadl-li  dávno  jarní  květ, 

ze  všeho  tobě  věta  hrdá  zbyla: 

—  Co  jednou  dáno,  nebéře  se  zpět. 

O,  mladosti!  Čas  přijde!  Ty  ho  vítej. 

A  neváhej  svůj  odevzdati  dar. 

A  dáš-li,  za  dluh  dar  svůj  nepočítej, 

obětovaných  nelituj   svých  jar. 

Jdi  velikými  chvílemi  a  roky, 

v  svém  oku  žár  a  v  srdci  mladém  vzlet. 

Čin  není  půjčka  daná  na   úroky. 

—  Co  jednou   dáno,  nebéře   se   zpět. 
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UMDLENÝ,  POLOVYSPALÝ 


Umdlený,  polovyspalý 
vkročil  jsem  tiché  na  náměstí. 
Za  okny  ještě  dřímali: 
dřímala  bída,  dřímalo  štěstí. 

Umdlený  polovyspalý, 

pod  štíty  starými  jsem  prociť. 

Za  okny  ještě  dřímali, 

ale  já  měl  jsem  zvláštní  pocit. 

Po   dláždění  tom  kráčel  jsem, 
sně  mladé  bouře,  nové  světy, 
8   prehlíživým  svým  úsměvem 
bezmála  před  dvacíti  lety. 

Skoro  se  vidím:  zde  jsem  stál 
v  úsměvu  všech  a  ve  všech  shluku. 
Můj   samotářský  ideál 
nikomu  nepodával   ruku. 

Duch,  který  všechno  rozmetá, 
co  zdržuje  ho  v  prudkém  kroce. 
Je  v  čtvrtém  roce  poeta, 
a  jurista  je  v  třetím  roce. 
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Je  mi  tě  líto,  stíne  můj, 
jenž  jsi  se  v  kontury  zdí  vtiskl, 
je  mi  tě  líto,  stíne  můj, 
který  jsi  nikdy  nezavýskl. 

Je  mi  vás  líto,  bratři  mí, 

vy  přehlíživí  samotáři, 

vy  s  boly  svými  hrdými, 

vy  se  svou  zachmuřenou  tváří. 

Vás,  sebe  vidím:  slunce  svit 
zaplaší  strašidla  však  chorá. 
A  fantom  zmizel,  jak  se  kmit'. 
Dřímala  ještě   Kutná   Hora. 
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FRANCIE! 

Victor   Hugu : 

Francie!  Bedně  pokořená, 
jíž  tyran  šlape  po  skráni, 
hlas  zazní  náhle  z  jeskyň  temna, 
že  zachvějí  se  spoutaní. 

Vyhnanec,  který  s  výše  skály 
na  hvězdy  zírá,  na  moře, 
jak  ti,  jež  v  snu  jsme  slýchávali, 
ve  stínu  půjde  hovoře. 

A  jeho  slova,  z  nichž  se  blýská, 
slova,  jež  budí  strach  a  děs, 
budou  jak  ruka,  která  stiská 
meč  na  pochodu  v  noci  kdes. 

Tu  mramory  se  pohnou  v  děse, 
hor  ztemnělých  se  pohne  lem, 
koruna    stromů   zachvěje   se 
pod  černým  tímto  soumrakem. 

Zvuk  kovový  z  nich  bude  zníti, 
křik,  krkavců  jenž  plaší  dav, 
dech  neznámý,  jenž  rozechvíti 
nad  hroby  umí  stébla  trav. 
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A  budou  volat:   hanba  zradě, 
pryč  s  vrahy,  lotry,  bídáky! 
A  apel  svolá  duše  v  řadě, 
tak  jako  volá  vojáky! 

Přerozenými  nad  rasami 
jak  bouře  v  dál  se  rozlítnou. 
A  jestli  živé  spánek  mámí, 
ti,  kdož  jsou  mrtví,  procitnou! 
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ANONYMU 


Vám  přeji  všechno:  potlesk  mas, 
ty  slepé  a  ty  krátkozraké. 
Vám  přeji  všechno,  co  dá  čas. 
Chcete-li.  skalp  svůj  vlastní  také. 
Ať  vše  vám  patří:  sláva  dne, 
krev,  kterou  vaše  věty  vzpění. 
Žár,  který  zítra  ochladne. 
Vám  přeji  vše:  i  probuzení. 

Čímkoli  ještě  zarmuťte. 

Kdo  snesl  mnoho,  více  snese. 

Jen  vzbuďte  se,  jen  probuďte, 

než  bude   pozdě,  probuďte  se! 

A  z  čehokoliv  obviňte. 

Čas  nemám,  chut  se  s  vámi  příti. 

Jen  učiňte,  jen  učiňte, 

co  káže  doba  učiniti. 

Hle,  já  86  bojím:  bohužel 
chybička  v  počtu  vašem  celém. 
Snad  jsem  já  lidu  nepřítel, 
než  jiný  větším  nepřítelem. 
Vám  přeji  luxus  polemik. 
Jsem  dávno  zvyklý  ostré  řeči. 
Leč  zatím  co  zní  hluk  a  křik, 
co  činí  nepřítel  ten  větší? 
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Hle,  já  se  bojím:  může  být, 

že  smysl  ve  vaší  je  půtce. 

Můžete  lát,  můžete  klít. 

Co  dělá  však  ten  větší  škůdce? 

Hle,  tu  se  halí  ve  svůj  plášť. 

Nepozbyl,    ví    Bůh,    ještě    síly! 

A  k  čemu  budit  ke  mně  zášť, 

když  nejvýš  ten  jsem,  jenž  se  mýlí? 

Vám  přeji  všechno:  potlesk  mas. 
Není  to  úspěch,  po  němž  pasu. 
Červánků   příštích  přeji  jas 
a   devadesát   procent  hlasů. 
Tam,  kde  já  cítím  tíhu  Alp, 
vy  jdete  klidně,  bez  zachvění. 
Vám  přeji  všechno:  i  svůj   skalp. 
Vám  přeji  vše:   i  probuzení. 
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FRAGMENT 


A  jako  volání  je  toto  šumění. 

Ti  jedni  mrtvi  jsou,  ti  druzí  vzdálení. 

Mladost  jsi  spolu  žil.  Snům  stejným  oddaný 
za   nocí  měsíčních  procházers  Hradčany. 

Hlas  chtěl  bys  slyšeti.  A  šustí  pouze  křoví. 
Hlas  chtěl  bys  slyšeti,  však  nikdo  neodpoví. 
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DRUHOVI 


V  čas  přetěžký,  kdy  klesá  pod  břemenem 

tak  mnohý  kol, 
procitlo  hoře  v  srdci  unaveném 
a  přišel  bol. 

To  srdce  prudce,  vášnivě  tak  bilo 

do  dnů  a  změn. 
To  srdce  všecko  k  smrti  poranilo, 

život  i  sen. 

Než  otec  živ  je  v  syna  svého  štěstí 

a  smát  se  nelení. 
Sní  v  zimě  strom,  že  jaro  ratolesti 
pokryje   zelení. 

Nechladne    srdce,   oheň   nezhasíná 

svatý  a  horoucí. 
A  otec  vídá  v  očích  svého   syna 

naději  budoucí. 

Přes  zlobu  chvil,  přes  bouří  nepohodu 

nebude    chůd. 
Sám  trpí-li,  svou  vírou  v  sílu  rodu 
zaplaší  rmut. 
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A   přes   zklamání   klidně   hledí   dosud 

v  dnů  příštích  svit. 
Citlivé  místo  vždy  vsak  najde  osud, 

kde  může  poranit. 

A  Fátum  číhá,  Fátum  říhá  lačno 

a  náhle  drtívá. 
Co  mohu  přát,  než  aby  přešlo  mračno, 

jež  nebe  zakrývá? 

Den  sychravý  a  vítr  stromy  klátí 

v   podzimní    vichřici. 
Druh  ncmiiže,  žel,  druhu  více  dáti 

nežli  svou  pravici. 
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INTERIEUR 


Hluboká  noc.  Venku  bouře  hřímá, 
nohami  vše  vzhůru  převrací. 
Husárek  náš,  ten  si  nezadřímá. 
Husárek  náš  sedí  při  práci. 

Nedbá  na  to,  o  papír  že  nouze. 
Válečná  to  platí  režie. 
Píše,    píše,   píše,    píše   pouze. 
Píše,  píše  —  jinač  nežije. 

Nepíše  on  jako  Seidler  psával 
kusy,  které  lidi  nebaví. 
V  jeho  hlavě  projektů  je  nával: 
koncipuje  návrh  ústavy. 

Péro  běží,  jenom  řídké  škrty!  — 
Husárkovi  rozjasní  se  líc. 
Návrh  první,  druhý,  třetí,  čtvrtý, 
pátý,  šestý,  sedmý  —  ještě  víc? 

Hluboká  noc.  Venku  bouře  hřímá. 
Ale  dovnitř  cosi  nahlídlo. 
Lokaj  je  to,  má  však  za  ušima. 
Vstoupil  tiše,  jako  strašidlo. 
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Uklání  se,  jak  to  slušnost  káže, 
hez  výrazu  jeho  vzezření. 
Uklání  se,  zdvořile  se  táže: 
„Neráčil  jste   zmeškat  spojení?'"' 
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NÁRODNÍ 


Co  ta  sova  zahouká 
ve  vysokém  hvozdě? 
Nejkrásnější   myšlenka 
přicházívá  pozdě. 

Dvakrát  dá,  kdo  rychle  dá, 
sova  hlas  svůj  zvedá. 
Ale  ten,  kdo  pozdě  dá, 
jako  když  nic  nedá. 

Sova  ještě  houkala. 
Naslouchal  jsem  klidně. 
Ale  vedle  bylo  zle 
panáčkovi  z  Vídně. 
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ČTYŘI  DOBY 


Byl  jednou  čas,  kdy  v  díru  tiše  zalez', 

kdo  nechtěl  zpívat  „Deutschland  iiber  allcs'"', 

a  nezalez'-li,  strčili  ho  do  ní. 

Triumfy  hýly  málem  monotónní. 

Kdo  básník  byl,  svou  spěchal  ladit  lyru, 

a  německém  to  znělo  po  všem  míru: 

Německý,  vítězný,   silný  mír. 

Pak  přišel  čas,  kdy  nudilo  už  číst 
cyklus,  jímž  bavil  satyrický  list. 
Nadšení  nechodilo  na  ulice, 
bojovné  vyšly  z  módy  pohlednice. 
To  byla  doba  počtii:  sčítalo  se  všudy, 
zajatci,  děla,  kilometry  půdy. 
Umlkl  básník,  promlouvala  věda, 
a  uklidněný  čtenář  říkal:  No,  tak  teda 
vítězný  silný  mír! 

A  teď  je  doba  —  ano,  je  a  není. 
Jsou  statistikou  mnozí  unaveni, 
leč  neví  dobře,  čeho  by  se  chytli. 
Budoucnost  zajíc,  jenž  se  koupí  v  pytli. 
Dieta   zdravá,  všeho  moc  však   znaví. 
Už  čtyry  roky!  Hindenburg  nám  praví: 
silný  mír! 
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Tichounko,  ticho  někdo  jen  si  reptal, 
tichounko,  ticho  nejprve  si  šeptal, 
teď  mluví  nahlas,  kdo  si  ústa  vázal, 
a  teď  se  táže,  kdo  se  neotázal, 
a  ten,  kdo   čekal,  je  už  nedočkavý. 
Dunaji,  Sprévě  jedno  nejde  z  hlavy: 
Mír? 
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FRAGMENT 


Světové  dění,  k  úděsu  až  trapné, 

kde  o  budoucnost  běží  rodných  lad, 
hrou  hazardní  jim,  která  nervy  napne, 
a  při  níž  vysoký  je  vklad. 

Spoludělníci  velikého  díla, 
předčasně  selhat  chcete-li? 
K  úkolu,  s  který  bude  pouze  síla, 
šik  váš  se  v  hloučky  rozdělí? 

V  té  licitaci,  v  demagogů  hádce, 
kterou  jste  tolik  strženi: 
co   čeká,   práce,  práce,   ještě  práce, 
co  nutno,  sebezapření. 
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PÍSEN  noci  20.  RUNA 


I. 


Jasná  je  noc,  v  úplňku  měsíc, 
a  tichou  nocí  kráčíš  jak  dnem. 
Jasný  měsíc  usmívá  se  s  nebe. 
Tvé  kroky  lehké  a  tvé  srdce  lehké, 
nad  tebou  nebe  tančí,  pod  tíhou  země. 

Píseň, 
slavnou   píseň   zpívá   vodárny   věž. 

Píseň, 
slavnou  píseň  zpívá  dvojí  řada  domů. 

Píseň, 
slavnou  píseň  zpívá  spadlý  ve  větru  list. 

Radost   je  v  tobě. 
Nikdy  jsi  nepoznal,  co  je  ta  radost. 
Slyše  slova  písně  podat  chtěl  bys  ruku, 

mrtvým  a  budoucím  podat  ruku, 

vysoko,  daleko  podat  ruku. 


II. 


Ale  slyš  ten  vážný  hlas,  jenž  praví:  „Nezapomeň!' 

Slyš  ten  vážný  přísný  hlas. 
„Nezapomeň,   čím  byla  koupena  tato  chvíle, 
čím  koupena  byla,  čím  koupena  ještě  bude. 
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Na  pěsti  sevřené  nezapomeň,  na  staletý  útisk. 

Nezapomeň   na  mrtvé,   kteří  nezemřeli  pro   svou   věc. 

Na  poslední  pohled  nezapomeň.  Na  poslední  myšlenku. 

jež  tápe  do  prázdna  a  nenajde  už  půdy. 

Na  všechny  mrtvé  a  na  ty,  kteří  zemrou,  nezapomeň! 

Na  rozvrácený  dům  a  na  vyhaslý  krb. 

Na  smutné  odchody  a  na  smutnější  návrat! 

Na   dítě,   které  matka   vidí   hynout, 

a  žel,  jež  matka  vidí  žít. 

Na  to,  jež  dozrálo  pro  neřest,  padavce  ulic! 

Na  zimu  bez  uhlí,  na  zkřehlé  bosé  nohy, 

na  hlad  a   na  mor  nezapomeň! 

Na    města    nezapomeň,    ze    kterých    nezůstal    jediný 

kámen, 
stromy,  z  nichž  zůstal  jen  jediný,  ubohý  pahýl, 

němý  a  krutý  žalobce! 
Na  pole,  v  nichž  železo  sili  a  ze  kterých  železo  vyšlo, 

nezapomeň! 
Kdybysi  zapomněl!  Já  nedomyslím! 
Kdybysi   zapomněl   a  kd\bys   nedocenil! 

(tak  mluví  noc!) 
Kdybysi   zapomněl,  jak  trestala  bych  tě 

vzpomínkou! 
Ráj  by  se  peklem  stal,  zoufalstvím  přešlá  tvá  radost. 

Nic  nežli  hanba  nežilo  by. 
Tvář  by  si  ukrýval  a  neukryl  nikdy, 
v  hanbě  bys  sklopil  zrak  a  přece  viděl 

výsměšný  soupeřův  pohled: 
Bohatství  měl  jsi.  Jsi  chudý.  Marnotratně 
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svůj  úděl  prohýrirs,  synů  svých,  vnuků  svých  úděl. 
Poslední  vzal  jsi  jim,  proč  jsem  se  obával  tebe: 

Touhu. 
V  nejtěžších   ztrátách   tě   vzpřimoval  veliký   sen. 
Dnes  šlápnu  klidně  už  na  rasy,  neschopné  šíji. 
Nikdy   se  nevzpřímíš,  nevstaneš,  nezatoužíš!" 


III. 

Tak  mluví  noc,  noc  dvacátého  října, 
tak  mluví  vážný  hlas   a   rozechvělý 
k  té  zemi,   která  příliš   zapomíná, 
k  těm  lidem,  kteří  včera  zapomněli  .  .  . 
A  básník,  který  šel  svým  mládím  boře, 
v  té  slavné  noci  před  slavnějším  dnem 
apostrofuje  první  úsvit  zoře: 
Nezapomenem'! 
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PÍSEŇ  NOCI  29.  ŘÍJNA 


Kokardy,  jásot,  na  praporu  prapor. 
Srdce  se  v  dálku  rozletí. 
Jak  je  to  krásné  překonati  zápor 
a  býti,  růsti,  stavěti! 

Leč,  všichni  vy,  jichž  srdce  pýchou  zhrdla, 

jež  opíjí  dne  oslava: 

Poslyšte  výkřik  z  básníkova  hrdla. 

Boj  teprve  nám  nastává! 

Boj  se  sebou,  se  všemi  zlými  pudy, 
se  sobectvím,  jež  vede  v  sráz. 
Nezapomeňte  na  svých  otců  bludy, 
nezapomeňte  běsů  v  nás! 

Vichřici   strašnou  ještě  slyším  skučet. 
Chraň,    řeho's   nabyl,  vlastní  říš. 
Čas  není,  bratři,  připravovat  účet, 
jejž  rodné  zemi  předložíš! 

Ne  na  svůj  zájem,  ale  na  budoucnost 
hleď    v   moři   krve   prolité. 
A  nebude-li  v  srdci  čistá   vroucnost, 
jak  uhájíme  dobyté? 


io» 


147 


Kokardy,  jásot,  na  praporu  prapor. 
Srdce   se   až  až   rozletí. 
Jak  je  to  krásné,  překonati  zápor 
a  býti,  vésti,  stavěti! 

Leč,  všichni  vy,  jichž  srdce  náhle  zhrdla, 
jež  opíjí  dne  oslava: 
Poslyšte  výkřik  z  básníkova  hrdla. 
Boj  teprve  nám  nastává. 
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VE  DNECH  PRAPORŮ... 

„Kéž  jako  prapor  na  žerdi  jsem".  (O.  Theer) 

Proč  musirs  umřít  v  onom  soumraku, 
jakou    to   vůlí   zlomena    tvá    vůle, 
že's  odešel  v  clen  strašných  přízraků, 
kdy  příští  bylo  mnohem  dál  než  Thule? 

A  prapor,  který  by  sis  viset  přál, 
vlát  v  triumfu  den  k  slávě  rodné  země, 
proč  nehlučně  a  teskně  zapadal 
do  noci,  která  svírala  tvé  plémě? 

Nezměrné  hoře  nosil  den  co  den, 
týden  co   týden  kruté  loňské  zimy. 
Do  obzoru,  jenž  všecek  zatemněn, 
bylo   ti  zříti  zraky   hynoucími! 

Červánky   kdybys  viděl,  jež  se   rdí, 
jak  zjasnily  by  poslední  tvou  chvíli! 
Jak  vlál  by  prapor  hrdě  na  žerdi, 
vzdán  větrům,  hyna,  ale  plný  síly! 

Rozcuchán,  jak  by  letěl  prostorem, 
žehnaje  vichrům,  které  vraždily  by. 
Praporů    tolik,    tolik    viděl    jsem 
na  žerdích  tolika.  Leč  jeden  chybí. 
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PÍSNIČKA  8.  LISTOPADU 


Nosili  jsme  hoře, 
nosili  jsme  vzteky 
na  tu  Bílou  horu 
po  celé  tři  věky. 

Nosili  jsme   těžce 
hoře  své  a  stesky 
s  bělohorských  svahů 
na  rynk  Staroměstský! 

Vstoupili   jsme   smutní 
v  zasmušenou  Prahu. 
Dnes  však  jdeme  klidně 
8  bělohorských  svahů. 

Na  hrob  minulosti 
navalen  je  kámen, 
a  s  tím  naším  vrahem 
na  věky  je  amen! 
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OSMÝ  LISTOPAD  1918 


Bez  slohových  to  možno  říci  fines, 
netřehať    slovům    ozdohy: 
Neblahý  den  ten  bez  zásluhy  přines' 
nám   tíhu   strašné   poroby. 
Konečně  často  v  historii  zříte, 
jak  padá  země  zničená 
pod  kruté  jařmo  soldatesky  zpité, 
jež  byla  lépe  placena. 

Já  nelitoval  hlav,  jež  sťali  kati, 
ni  mas  těch  kleslých  hluboce, 
já  litoval,  že  vinu  vždycky  platí 
vnuk  za  děda,  syn  za  otce. 
Já  nelitoval   katanského   díla, 
jímž  celá  země  ubita, 
já  nelitoval,  že  ta  hanba  byla, 
já  litoval,  že  nesmyta! 

I  zdálo  se  mi,  že  zas  může  vzpučet 

nám  jaro  dlouhé  po  zimě, 

že  starý  možno  vyrovnati  účet, 

neb  dluh  nás  tíží  upřímně. 

A  proto,  když  se  listopad  k  nám  vracel 

svou  mlhou  bráně  v  rozhledu, 

já  v  těchto  mlhách  zadumán  se  ztrácel 

a  slyšel  z  nich  znít:  „Ku  předu!" 
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Dnes  zní  to  hromem  - —  ale  ne  už  ve  snu, 

dnes  plá   to  kolem  pochodní. 

V  podzimní  mlze  žijem,  novou  vesnu: 

jsme  svobodni,  jsme  svobodni! 

A  naše  volnost  krutých  věků  rány 

posléze  jednou  zahojí. 

Jsou  otevřeny  do  budoucna  brány. 

Vy,  mrtví,  spěte  v  pokoji! 
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EPITAF 


Epitaf    ještě,    epitaf,    jenž    znaČí 
úlevu  v  světě,  radost  pro  všecky. 
Vesele  poutník  mimo  hrob  ten  kráčí: 
Zde  odpočívá  Pán  Bůh  německý! 
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POZNÁMKY  VYDAVATELOVY 


OKNO 

První  vydání  Okna  vyšlo  v  říjnu  11*21  nákladem  Ludv  Bradáče 
na  Kr.  Vinohradech  (XXVI.  sv.  Bradáčových  Vybraných  knih)  a 
obsahovalo  na  75  stranách  33  básní,  z  nichž  jsou  tri  překlady  z  fran- 
couzštiny. Rozdělení  na  tri  části,  Předehry  (1916),  Praha,  policejní 
věznice,  (20.  XI. — 15.  XII.  1916)  a  Vídeň,  posádkové  vězení  (16.  XII. 
1916 — 27.  V.  1917),  jest  chronologické,  vztahujíc  se  k  dvojímu  uvě- 
znění Dykovu,  na  policejním  ředitelství  pražském  a  v  posádkovém  vě- 
zení vídeňském ;  k  tomu  se  vztahuje  také  název  knihy  Okno,  básnicky 
vyložený  čtyřdílnou  skladbičkou  (na  str.  41).  Sbírka  tvoří  Ilí.  část 
Válečné  tetralogie.  Vydání  naše,  druhé,  se  kryje  úplně  s  edicí  první. 
K  poznámkám  užil  vydavatel  vydatně  vzpomínkové  knihy  Dykovy, 
Tichý  dům  (1921),  již  bá?ník  sám  označuje  jako  prosaický  komentár 
sbírky  své  vězeňské  lyriky. 

Věnováni  (str.  7)  Edvardu  Milkovi  má  v  prvním  vydání  vročení 
2.  července  1921.  O  „komitovi"  Edvardu  Mifkovi,  „politickém  ne- 
viňátku" Tichého  domu,  centrehalíbacku  Velké  Serbije  a  autoru 
sentimentálního   curriculum   vitae,   viz   Tichý  dům,  str.  105—110. 

Epigram  (str.  12),  po  prvé  tištěn  v  Lumíru  rovněž  3.  března  1916. 

Babí  léto    (str.  11),   po   prvé  otištěno  v  Lumíru  3.  března  1916. 

Mezi  četbou  (str.  13),  po  prvé  otištěno  v  Lumíru  16.  června  1916. 
Vstupní  verš  básně  jest  narážkou  na  Bezručovu  báseň  Já  („Já 
Petr  Bezruč,  od  Těšína  Bezruč"),  ostatek  vzpomínky  na  Měl- 
nicko, rodný  kraj  Dykúv,  kde  do  r.  1888  v  rodišti  Pšovce  ztrávil 
dětství.  V  některých  motivech  se  shoduje  tato  báseň  s  „Noční  elegií"* 
z  r.  19L1,  zařazenou  do  „Satir  a  sarkasmů". 

Mlha  na  horách  (str.  17),  po  prvé  tištěno  v  Lidových  Novinách 
12.  října  1916.  V  U.  díle  Vzpomínek  a  komentářů  (str.  178—181) 
vypráví  V.  Dyk  o  vzniku  této  básně,  inspirované  výletem  se  Zdeň- 
kou Haškovou  z  Dvořaček  na  Kokrháč  a  k  Labské  boudě  18.  srpna 
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1916  a  praví:  „Tu  to  bylo,  kdy  mi  přišlo,  jako  by  z  této  bílé  mlhy 
známé  hlasy  mne  volaly,  hlasy  těch,  kdož  mne  v  smrti  předešli." 
Z  nich  určitěji  poznáváme  „mladou  matku,  usmívající  se  ze  své 
agónie  na  své  dítě",  „hocha  s  ironickýma  očima"  a  ,,dítě  Brd"^ 
Mladou  matkou  jest  Dykova  sestra  Hedvika  provd.  Kripnerová 
(•j-  1906),  jejíž  památce  připsáno  drama  „Veliký  mág",  a  jež  v  době 
vzniku  Okna  byla  básníkovi  duševně  přítomna,  jak  svědčí  v  Tichém 
domě  kapitola  Sestře  Miriara,  zapomenuté  spící.  „Hochem  s  ironic- 
kýma očima"  se  míní  historik  L.  K.  Hofman  (viz  poznámku  v  básni 
L.  K.  H.,  v  Lehkých  a  těžkých  krocích  tohoto  vyd.  sv.  Vlil., 
str.  249),  „dítětem  Brd"  spisovatel  Jos.  Matějka  (1879—1909),  autor 
románu  Duše  pramenů,  jemuž  V.  Dyk  věnoval  elegii  Večer  po 
pohřbu  Jos.  Matějky  (1909),  zařazenou  dodatkem  k  Pohádkám  z  naší 
vesnice  (tohoto  vyd.  sv.  IV.    str.  220). 

*  *  *  (líTa  známá  postava"')  (str.  27)  vzniklo  v  druhý  den  vazby 
v  policejním  ředitelství  pražském  na  večer  21.  října  1916,  ale  do- 
datečně rekonstruováno.  Alferi,  „smrti  ceremoniář",  jest  hrdinou 
jinošské  prosy  Dykovy  Hučí  jez,  psané  r.  1897 — 1898  a  zařazené 
do  Počátků,  pros  mladosti  (tohoto  vyd.  sv.  V.,  str.  7 — 78). 

Nenie  na  mrtvého  vrabce  (str.  28),  po  prvé  podle  údaje  Dykova 
otištěno  v  Lidových  Novinách  v  lednu  1917.  Ve  školské  učebnici 
poetiky  (Malé  slovesnosti),  z  níž  V.  Dyk  na  gymnasiu  studoval 
čteme  tuto  definici  nenie  (spr.  naenie) :  „Jménem  nenie  označují  se 
žalozpěvy,  odnášející  se  k  předmětu  nepatrnému."  Proslulá  elegie 
římského  lyrika  Valeria  Catulla  na  smrt  milenčina  vrabce  (vl. 
modrého  drozda)     asser,  jest  z  Catullových  básní  nejznámější. 

Ježíšek  v  chudé  vsi  (str.  32),  po  prvé  otištěno  v  Zlaté  Praze 
20.  prosince  1916. 

Úsměv  (str.  33),  po  prvé  otištěn  28.  ledna  1917  v  Lidových 
Novinách ;  Alois  Jirásek  byl  Dykovým  profesorem  dějepisu  na  gym- 
nasiu v  Praze  II.,  Žitné  ulici. 

Za  krásné  jarní  nocí  (str.  37),  po  prvé  otištěno  v  Lumíru 
23.  února  1917. 

Mathieu  (str.  38)  vzniklo  ve  vídeňském  žaláři  o  vánocích  1916 
a  na  podzim  1918  rekonstruováno.  Mathieu  není  osoba  historická. 
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nýbrž    v   ducliu    francouzského  politického  básnictví  volné  vykon- 
struovaný typ  opatrni'ho  šoeáka  („Matěj"). 

Den  dni  se  nerovná  (str.  4C),  báseň  vzniklá  v  únoru  1917, 
olišténá  [iO  prvé  v  Národních  listech  21.  října  1917.  Vznik  báané 
objasnil  V.  Dyk  při  jejím  otištění  v  Nár.  Listech  (dnes  v  souboru 
O  národní  stát  [1932J,  I.,  str.  1C9):  „Báseň  Den  dni  se  nerovná 
nevznikla  [příliš  dávno,  nevznikla  v  prostředí  domácím.  A  tu  vží- 
vám  se  do  zamračeného,  chladného  dne,  kde  tak  nedočkavě  cekali 
jsme  na  dobré  české  slovo.  Žil  jsem  tak  ne  vždycky  vesele,  jak 
říkal  dr.  Kramář  ve  své  odpovědi;  ale  naše  myšlenky  byly  doma, 
naše  naděje  mířdy  k  domovu,  naše  bázně  chvěly  se  o  domov.  Žili  jsme 
ne  vždy  vesele,  ale  bez  reptání,  oddaně  přijímajíce  osud,  ať  jakýkoli- 
Jsme-li  sami,  jsme-li  daleko  od  svých,  jaká  tu  bývá  nedočkavost 
zpráv!  Kteréhosi  dne  bylo  nás  několik  předvoláno  k  návštěvě; 
čekali  jsme  mezi  vojáky,  v  kouři,  hluku,  až  nás  odvedou.  A  v  těchto 
krátkých  okamžicích  zbylo  nám  právě  jen  dost  času,  říci  si  také  zprávu 
z  domova ;  byla  to  však  neradostná  zpráva.  Kdo  má  chut  pohledět  zpět 
v  nedávnou  ještě  minulost,  ať  vzpomene  nejhanebnějšího  politického 
činu  naší  politiky  za  války  a  uhádne,  pod  jakým  dojmem  vznikly 
mé  verše,  psané,  dík  Bohu,  až  příštího  dne.  Neboť  onoho  dne  ne- 
cítili jsme  po  ní  než  bezmocný  vztek  a  strašnou  hanbu ;  ti  všichni 
kolem  věděli,  znali,  četli,  co  jsme  věděli,  znali,  četli,  a  to,  co  píi- 
sobilo  nám  tak  strašnou  hanbu,  působilo  jim  pravděpodobně  radost : 
radost  z  odpůrce,  kterým  možno  opovrhnout."  Béží  tu  o  projev 
Českého  svazu  dne  31.  ledna  1917,  jímž  zamítl  notu  Ctyřdohody, 
uvádějící  jako  jeden  z  cílů  válečných  „osvobození  Cechů  od  cizího 
panství",  a  jímž  „prohlásil  rozhodně,  že  národ  český  jako  vždycky 
v  mmulosti,  tak  také  v  přítomnosti  a  v  době  příští  jen  pod  žezlem 
habsburským  vidí  svou  budoucnost  a  podmínky  svého  vývoje". 

Okno  (str.  41),  vlastně  titulní  bá.^eň  knihy,  obsahující  klíč  k  celé 
sbírce,  po  prvé  otištěna  v  Lumíru  23.  února  1917. 

Oheň  (str.  43),  po  prvé  otištěno  v  Lumíru  23.  března  1917.  Udá- 
lost, na  niž  naráží  úvodní  citát  z  Kalouskova  životopisu  Fr.  Palackého 
(1893),  klade  se  do  domu  šternberského  a  do  hovoru  s  Kašparem 
hrab.  ze  Šternberka  20.  prosince  1825;  měla  prý  za  následek  za- 
loženi Časopisu  Národního  musea. 
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Píseň  (str.  46),  po  prvé  otištěna  v  Lumíru  23.  března  1917. 

Paul  Verlaine,  Moudrost  (str.  47),  překlad  5.  básně  (Un  grand 
sommeil  noir)  z  III.  oddílu  knihy  Sagesse ;  překlad  Dykův,  vynika- 
jící melodičností  nad  Sekaninovo  i  nad  Lešehradovo  přebásnění,  byl 
pokažen  v  poslední  strofě,  kde  setřen  protiklad  kolébky  a  hrobky 
(„un  berceau  au  creux  ďun  caveau")  nepřesnými  výrazy  „vysoká 
klenba  —  prázdným  nad  sklepem". 

Po  tmě  se  stesklo  mi  (str.  48),  psáno  z  jara  1917. 

Pršelo  celý  den  (str.  50),  po  prvé  tištěno  v  Lumíru  25.  května 
1917. 

Ráno  v  únoru  (str.  51),  po  prvé  tištěno  v  Národě  24.  května  1917. 

K  vrahu  mluví  kapky  se  střech  kapající  (str.  52)  vzniklo  počátkem 
1917  a  po  prvé  tištěno  v  Národních  Listech  8.  pro-ince  1917.  Ob- 
dobnou náladu  při  překládaní  Vína  vrahova  od  Baudelaira  za- 
chytil Dyk  v  Tichém  domě  (str.  64—65),  kde  praví:  „kavalec 
vězeňské  cely  je  pravé  místo  k  překladu  Vína  vrahova." 

Pochodem  husím  (str.  54)  vzniklo  v  únoru  neb  dubnu  1917  a 
bylo  otištěno  30.  ledna  1918  v  Zlaté  Praze.  V  Tichém  domě  (str. 
87^89)  kreslí  Dyk  podobiznu  Vlacha  Rensiho  zcela  shodně  s  básní 
a  vykládá  její  vznik  za  mrazivé,  ale  slunečné  pohody  zimní. 

Prosebný  zpěv  vyhnanců  k  Panence  Marii  ve  Fourvieres  (str.  56), 
překlad  z  Marceliny  Desbordes-Valmore  (1787—1859),  francouz- 
skými romantiky  uctívané  a  u  nás  Vrchlickým  tlumočené,  vyšel 
po  prvé  v  Ženském  Světě  1917  v  květnu. 

Nokturno  (str.  60)  z  dubna  1917. 

Zapření  sv.  Petra  (str.  61),  překlad  Baudelairovy  básně  Le  re- 
niement  de  Saint  Pierre  jest  z  básní  Květů  zla,  jichž  Vrchlický 
s  GoUem  netlumočili.  Jiný  překlad  od  Jar.  Haasze  ve  Výboru 
z  Květů  zla,  II,  1919,  vznikem  svým  pozdější. 

A  nezapírám  (str.  63),  z  února  a  března  1917,  po  prvé  otištěno 
v  březnu  1918  v  Nových  Cechách;  nálada  masopustního  úterý  1917 
v  posádkovém  vězení  vídeňském,  kdy  „mu  bylo  lehko,  úsměvno, 
veselo",  vystihl  Dyk  v  kapitolce  Masopustní  úterý  knihy  Tichý  dům 
(str.  96—100). 

Paprsek  slunce  (str.  64),  vznikl  v  únoru  a  březnu  1917  a  otištěn 
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v  Nových  Čechách  v  březnu  1918.  Šopecký  (pšovský)  dvůr  u  Mél- 
níka,  rodiště  a  místo  chlapectví  básníkova. 

Starý  portrét   tiché  galerie   (sír.  66),  po  prvé  otiíténo  v  Národě 

24.  května  1917.  V  úhmnťni  pohřebním  vydání  Portrétu  staré 
galerie  (1933)  připomíná  vydavatel  V.  Kripner,  že  plán  sbírky 
žil  v  básníkovi  od  r.  1902,  a  že  ukázky  z  ní  se  objevovaly  po  ča- 
sopisech i  roztroušeny  po  Dykových  sbírkách,  zvi.  také  v  Okně  a 
Posledním  roce.  Do  Kripnerovy  edice  báseň  zařazena  znovu. 

Hovoří  duše  (str.  67),  Nesmíš  sobe  myslit  (str.  69 j  a  Ranní  vítr 
(str.  71)  otištěny  po  prvé  v  Lumíru  25.  května  1917;  báseň  Nesmíš 
sobě  myslit  stejně  jako  Mezi  četbou  a  Paprsek  slunce  oživuje  dětské 
Dykovy  vzpomínky;  také  v  Tichém  domě  (na  př.  v  kapitole  Ráno) 
se  Dyk  vrací  k  domovu  a  rodině. 

Zlá  a  dobrá  paní  (str.  74)  z  května  1917,  otištěno  po  prvé  v  Lu- 
míru 23.  února  1918. 

Zemé  mlut,'í  istr.  77)  vznikla  v  dubnu  1917  a  byla  otištěna  po  prvé 

25.  května  1917  v  Lumíru.  O  celkové  náladě,  z  níž  se  tato  slavná  báseň 
zrodila,  praví  \ .  Dvk  v  Tichém  domě  (str.  137) :  „Čeho  však  vězňové 
neznali,  byl  politický  duch  domova.  Kolik  těžkých,  skoro  zouťalých 
chvil  přineslo  ono  jaro!  Chvíle,  kdy  vědomí  bezmoci  sevře  a  dusí 
přímo.  Taková  bezmoc,  že  vidíš  někoho  drahého  jít  kamsi  k  pro- 
pasti, a  nelze  ti  vykřiknouti  včas!  Taková  bezmoc,  že  vidíš  jasně 
chystaný  úklad  a  nelze  ti  varovat  před  zákeřníkem!  Zdi  udusí  tvé 
volání ;  psáti  nelze.  Návštěvy  jsou  kontrolovány.  Rozbij  si  hlavu, 
chceš-li.  Vězňové  usilovně  hledali ;  není  přece  nějaká  možnost,  není 
přece  možno  nějak  promluviti?  Každý  hledal  na  sviíj  vrub,  ale 
každý  se  stejně  mučivým  neklidem.  V  takovém  ovzduší,  v  takové 

áladě  vznikla  báseň  vězňova  Země  mluví.  Projde  verš,  kde  by 
prosa  neprošla  auditorovou  censurou?  Prošla."  A  o  přímém  podnětu 
jásně  poučují  Vzpomínky  a  komentáře  (II,  2C8 — 2C9):  „Když  po- 
aly  přeskakovati  —  bylo  to  zvláště  po  revoluci  ruské  —  zprávy 
svolání  parlamentu,  mnoho  nás  to  nepotěšilo.  Báli  jsme  se,  že 
K)  tom,  co  se  stalo  ve  věci  ,insinuace',  toto  désaveu  múze  být 
r  parlamentě  opakováno.  Politická  linie  Svazové  politiky  je  stesk 
o  persekucí  a  křivd  a  protesty  proti  oktrojúm  ve  prospěch 
íěmcú.  My  naopak  ničeho  tolik  se  neobávali  jako  amnestie  a  nic 
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bychom  tak  byli  nevítali  jako  oktroj  hodně  pobuřující.  V  tom 
směru,  konstatuji,  byla  mezi  námi  v  kriminále  jednota,  v  Cechách 
řídká.  A  Svaz  i  po  revoluci  ruské,  14.  dubna  1917,  usnesl  se  ve- 
řejným prohlášením  žádati,  ,aby  i  v  rakouském  soustátí  myšlenky 
demokracie,  parlamentarismu  a  ústavní  revise  ve  směru  sebeurčení 
a  potřeb  národů  byly  řešeny  jako  otázky  nejžhavější  a  nejpalčivější.' 
Dr.  Tobolka  konstatuje,  že  je  to  první  veřejný  projev  oficiální  po- 
litiky české  v  zemích  českých  z  doby  válečné  pro  řešení  práva 
sebeurčení  a  potřeb  národů  v  rámci  habsburské  monarchie.  První 
projev  téměř  tři  léta  po  vypuknutí  války,  první  projev  a  ještě  ne- 
směle revise  ústavy  se  dožadující!  Ve  vězení  dal  jsem  svým  obavám 
výraz  básní  Země  mluví.  Ze  stejných  obav  ve  stejné  době  zněl 
projev  českých  spisovatelů." 

Závěr  (str.  80),  po  prvé  v  České  Demokracii  27.  července  1917, 


poslední  rok 

První  vydání  Posledního  roku  vyšlo  v  červenci  1922  nákl.  Ludv. 
Bradáče  na  Kr.  Vinohradech  (XXIX.  sv.  Vybraných  knih)  a  obsa- 
hovalo na  71  straně  35  básní,  z  nichž  jedna  jest  překladem  z  V, 
Huga.  Ze  dvou  částí  první  oddíl,  vyplněný  jedinou  básní  Tisíc 
a  jedna  noc,  tvoří  přechod  od  knihy  Okno.  Sbírka  jest  IV.  částí 
Válečné  tetralogie,  ale  vzhledem  k  ostatním  částem  cyklu  pozna- 
menává V.  Dyk  v  úvodní  poznámce:  ^Není  to  jen  kniha  lyrikova, 
je  to  kniha  bojovná,  kniha  politické  aktivity."  Vydání  naše,  druhé, 
se  kryje  úplně  s  edicí  první. 

Tisíc  a  jedna  noc  v  kriminále  (str.  85).  Báseň  náleží  podle  vzni- 
ku do  období  Okna  a  pochází  z  první  doby  Dykova  žalářování  v  po- 
sádkovém vězení  vídeňském.  Tam  se  s  ním  sdílel  o  vězení  poslanec 
Václav  Klofáč,  jejž  v  Tichém  domě  nazývá  V.  Dyk  republikánem 
č.  IV  neb  prostě  Poslancem.  Ve  vzpomínkové  kapitole  Tichého 
domu  Republika  jmenuje  V.  Klofáče  „šprýmařem  Věže  smrti", 
zaznamenává  jeho  útěšný  optimismus,  poskytující  vězňům  mravní 
oporu,  i  vzpomíná  vděčně  skoro  domáckého  rázu  jeho  cely,  která 
bývala   ve   zlých   dobách    útulkem    (str.   79).    Podle  zpráv  Tichého 
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donul,  jež  mohu  doplniti  informacemi  poskytnutými  mnž  laskavě 
místopied.se  lou  senátu  Národního  shromáždění,  p.  V.  Klofáéem, 
byl  Poslanec  „seniorem,  pokud  s<;  týče  doby  vazby",  a  blížila  se  při 
příchodu  Dykově  do  Věže  smrti  ve  Vídni  již  lOGl.  noc  jeho  uvězně- 
ní. „Kteréhorii  dne  došlo  na  dvoře  garnisonním  k  malé  oslavě:  Vězeií 
(V.  Dyk)  a  malíř  —  italský  velezrádce  hrabě  Firmian  ze  starého 
aristokratického  rodu,  trochu  hrabě,  trochu  umělec  —  přinesli  spo- 
lečně své  dílo  jako  jubilejní  upomínku.  Odevzdalo  se  poněkud  před- 
časně, ale  nebylo  jisto,  že  se  Poslanec  jubilea  „tisíce  a  jedné  noci" 
v  kriminále  dočká.  Vězeň  psal  verše  (student  Hermann  z  Lipníka  je 
opsal),  Firmian  obstaral  uměleckou  výzdobu  a  karikatury.  Vzniklo 
z  toho  dílko  bizarní,  dokument  šibeničního  humoru  Tichého  domu. 
A  hrabě  malíř  přidal  karikaturu,  působící  neodolatelným  grotesk- 
ním dojmem  právě  Tichého  domu;  Poslanec  visí  na  šibenici  na 
dvoře  garnisonního  vězení  a  vyplazuje  žaluplně  jazyk."  (Tichý  dům, 
str.  143 — 144.)  Báseň  vyšla  na  podzim  1917  jako  4.  č.  Bassových 
letáků.  —  Boj  u  Lvova  :  v  září  1914  V.  Klolač  zatčen  na  svém  venkov- 
ském sídle  v  Dobříkově  u  Vys.  Mýta  (odtud  hříčka  slovní:  „tak  jsem 
tenkrát,  běda,  projel  Mýto").  Slavíček:  policejní  komisař  odvezl  V. 
Klofáče  do  Prahy  z  Vysokého  Mýta,  kam  byl  z  Dobříkova  k  okr. 
soudu  deportován.  V.  Kloíáč  poznamenává:  „Když  jsem  byl  zatýkán 
v  Dobříkově,  litoval  jsem,  že  jsem  nemohl  ještě  usmažil  si  své  nale- 
zené krásné  hříbky,  což  jsem  také  řekl  komisaři  okresního  hejtmanství 
dr.  Bauerovi,  který  mne  přišel  zatknout."  „Avšak  vloni  třicátého 
března":  V.  Klolač  odvezen  z  garnisonního  vězení  v  Praze,  jehož 
idylku  líčí  III.  a  IV.  sloha  básně,  do  „Věže  smrti"  ve  Vídni. 
Raabrovina :  o  vídeňském  lupiči  Raabrovi,  domovníku  v  garni- 
sonním vězení,  a  o  jeho  útěku  viz  podrobně  v  Tichém  domě,  str.  43 — 
51;  k  tomu  dodává  V.  Klolač:  „Uměl  ukrást  i  vojákovi  na  stráži 
noviny,  třebas  to  byl  jen  mizerný  Kronenzeitung,  ale  byl  nám  milý, 
když  nám  jej  takový  lump  opatřil.  Raaber  neuvěřitelným  způsobem 
z  Věže  smrti  unikl,  byl  sice  později  chycen  a  zajištěn  v  okovech, 
ale  my  jsme  potom  nedostávali  ani  ten  Kronenzeitung.  Zatčen  byl 
také  později  dodavatel  zbraní  Bifick;  ten,  protože  žil  ve  společných 
celách,  už  přece  k  nějakým  novinám  přišel  a  my  s  ním."  Zimmermnnn : 
o  klíčníku  Zimmermannovi,  bodrém  vídeňském  fiakristovi,  na  různých 
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místech  Tichého  domu.  „Fzpomenu-li  sobě  na  Paprice"' :  \ .  Klofáč 
podává  tuto  informaci  o  Papritzovi  a  aféře  vařičové:  „Zato  byl 
hrůzou  pro  všechny  vězně  feldvébl  Papritz;  osobil  si  veškerou 
vojenskou  vládu  ve  vojenském  vězení  a  měl  v  rukách  i  samotné- 
ho plukovníka,  který  bez  Papritze  ničeho  neudělal.  Zvláštní  vztek 
měl  Papritz  na  politické  české  vězně  a  snažil  se,  aby  jim  jejich  osud 
pokud  možno  ztrpčil.  Já  jsem  měl  tenkrát  také  elektrický  ohřívač, 
na  kterém  jsem  si  ohříval  sušené  švestky  a  pod.  a  zejména  jsem  si 
vařil  na  něm  čaj.  Byla  to  nevinná  věc  a  nemusila  nikomu  překážet,  ale 
Papritz  postaral  se  o  to,  aby  mně  byl  vařič  odebrán.  "■  Seherezáda : 
tak  se  žertem  označuje  V.  Dyk  sám  jako  autor  „Tisíce  a  jedné  noci". 
Smeral,  Maštálka,  Fiedler,  sociální  demokrat  dr.  B.  Smeral  a  býv. 
Mladočeši  Jindřich  Maštálka  a  dr.  Fr.  Fiedler,  předáci  Českého 
svazu  a  vůdcové  austroíilské  politiky  mezi  českými  poslanci  vídeň- 
ského parlamentu;  o  Dykově  poměru  k  jejich  taktice  viz  svrchu 
při  výkladu  básně  Země  mluví.  „Maštálka  marmeládu  míchá!" 
Jindř.  Maštálka  měl  v  Dol.  Bousově  továrnu  na  marmeládu.  „Ce- 
káme už  dlouhý  čas,  pojd,  Klofáči  mezi  nás."  K  tomu  pozname- 
nává V.  Klofáč :  „Jednalo  se  skutečně  také  o  mé  propuštění,  protože 
jsem  měl  dvojí  imunitu,  poslaneckou  a  delegační  a  byl  jsem  tedy 
proti  právu  zatčen.  Ale  napsal  jsem  tenkrát  tajný  moták  vedení 
Českého  svazu  ve  vídeňském  parlamentě  aby  s  naší  amnestií  ne- 
spekulovali a  za  ni  nenabízeli  změnu  své  taktiky.  Zejména  jsem 
upozorňoval  na  Slovensko.  My,  že  budeme  klidně  sedět  dál,  český 
poslanecký  Svaz  nechť  plní  jen  svou  povinnost."  „Možná,  že  se 
bude  jednou  stýskat  po  čase,  kdy  já  sedel  v  té  base."  K  tomu  srv. 
kapitolu  Melancholický  výlet  v  Tichém  domě  (str.  138—139),  kde 
Poslanec  se  vrací  do  Tichého  domu,  když  prožil  „velikou  ilusi  vol- 
nosti bez  skutečné  volnosti",  a  kde  se  čte  ironicky  zádumčivý  závěr: 
„Poslanec  usedl  na  lavici  a  vyhříval  se  zamyšlen  "i  na  slunci.  Chvíli 
nemluvil.  Ale  pak  přelétlo  přes  jeho  tvář  cos  jako  úsměv,  a  v  jeho 
očích  zahrálo  staré  šelmovství,  když  se  zadíval  nahoru  na  ty  ne- 
vylámané  mříže."   „Kamarádi,"  řekl,  „zlatý  kriminál!" 

Apostrofa  (str.  97)  po  prvé  otištěna  v  Neodvislosti  5.  září  1917. 
Báseň  vznikla  v  létě  v  Navarově  v  souvislosti  s  Dykovými  politic- 
kými staťmi   polemickými  v  časopisech   Národ  a   Neodvislost,  na- 

164 


mířenými  proti  projevům  Mattuíovým,  Šmeralovvm  a  Pekařovým; 
básní  mínil  V.  Dyk  čeliti  Pekařovu  obvinění,  že  jest  „vá.šnivc»;m, 
zasliípeným  vášní  stranickou".  Ve  Vzpomínkách  a  komentářích 
(II,  str.  269 — 271),  kde  tuto  genesi  objasňuje,  praví:  „Nevím,  bylo-li 
správné  mluviti  o  autoru  těchto  veršů  jako  o  vášnivci,  zaslepeném 
vášní  stranickou.  Cítil  jsem  sám  až  příliš  dobře  ránv,  jež  jsem  za- 
sazoval. Ale  měl  jsem  příliš  důvodů,  bát  se  v  oné  chvíli  usnesení 
neblahého  (obeslání  ústavního  subkomitétu)  a  snažil  jsem  se  učinit 
vše,  abych  je  znemožnil  bez  ohledu  na  jiné,  pravda,  ale  také  bez 
ohledu  na  sebe." 

Proslov  (str,  98)  po  prvé  otištěn  dva  dny  po  recitaci  v  Národním 
divadle  v  České  demokracii  1.  října  1917.  O  jeho  vzniku  podrobná 
zpráva  Dvkova  ve  Vzpomínkách  a  komentářích  (II,  str.  300 — 304) : 
o  slibu  daném  předsednictvu  národně  sociální  strany  dělnické,  o  ne- 
dostavující  se  inspiraci,  o  upomínce  Hrizl)ylově,  doprovázené  uráž- 
livou nabídkou  honoráře,  o  rozhodnutí  splniti  přání  stůj  co  stůj. 
Rozešed  se  s  Hrizbylem,  vzponměl  si  V.  Dyk  na  válečné  schůze 
radikálních  pokrokářů  na  Král.  Vinohradech  u  Trunecků  v  Korunní 
třídě  a  na  zpívanou  tam  Riegrovu  „Kovářskou" ;  z  této  vzpomínky 
vznikl  Proslov.  V.  Dyk  jej  na  uved.  m.  doprovází  poznámkou,  velice 
významnou  pro  jeho  poměr  k  socialismu  a  k  dělnictvu:  , Nebyly 
to  fráze,  které  jsem  uvedl  do  rytmů ;  cítil  jsem,  co  j-em  psal.  Věřil 
jsem  i  v  možnost  i  v  nutnost  solidarity  národní  ne  pouze  slovem, 
ale  skutky.  Můj  odpor  proti  socialistickým  heslům  neznamenal  odpor 
proti  dělnictvu  a  proti  jeho  oprávněným  snahám.  Nebyl  a  není 
třídně  zabarven.  \'ždyť  ten,  kdo  si  dá  trochu  pokdy  změřiti  mou 
práci,  nemůže  mi  právem  upříti  titul  dělníka.  Byl  jsem  prosté  toho 
mínění,  že  samospasitelné  socialistické  evangelium  výstředních  de- 
magogů neprospěje  národu,  ale  také  dělnictvu  neprospěje;  a  toho 
mínění,  že  strana,  jež  basuje  na  čirém  egoismu  určité  společenské 
třídy,  může  být  socialistická,  ale  nikdy  opravdu  sociální." 

Díté  (str.  99),  \zniklo  počátkem  války  r.  1914  ve  skizze,  ale  na- 
psáno na  podzim  a  otištěno  8.  listopadu  1917  v  Národních  Listech, 
V.  Dyk   je   věnoval   Ot.  Theerovi,  tehdy  již  smrtelně  nemocnému. 

Úryvek  (str.  103),  napsán  z  23.  prosince  na  24.  prosince  1917, 
ale   otištěn   až    ve   sborníku  Na  pamět  Ot.  Theera  (1920).  Pohřeb 
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básníka  Ot.  Theera  v  Nymburce,  kterého  se  také  ^^  Dyk  zúčastnil, 
se  konal  23.  prosince.  Báseň  je  vzpomínkou  na  společný  pobyt 
Theerův  a  Dykův  v  Krkonoších;  dítětem  Polabí  označuje  Dyk 
Theera,  vyrostlého  v  Nymburce. 

Sklad  rakví  (str.  105),  vyšel  po  prvé  ve  Vídeňském  Deníku  25,  pro- 
since 1917. 

Portrét  staré  galerie  (str.  107)  a  Portrét  světice  (str.  108),  vyšly 
y  Červnu  7.  března  1918  a  náleží  do  cyklu  Portrétů  staré  galerie, 
o  nichž  viz  svrchu  při  výkladu  Starého  portrétu  tiché  galerie  v  knize 
Okno. 

Památce  (str.  109),  otištěno  v  Lidových  Novinách  10.  března  1918. 

Dárce  s  prázdnou  nikou  (str.  112)  a  Jinoch,  jenž  se  usmívá  (str. 
113),  otištěno  v  Lidových  Novinách  24.  března  1918. 

Touha  (str.  114),  po  prvé  otištěna  v  Národě  4.  dubna  1918. 
„Ultima  necat",  závěr  starodávného  hodinového  nápisu  „Omneš 
vulnerant,  ultima  necat". 

Písnička  o  osmačtyřicátém  (str.  116),  napsána  11.  dubna  1918, 
otištěna  jako  č.  27.  Bassových  Letáků  t.  r.  Komentář  k  básni 
podal  V.  Dyk  článkem  Trojí  máj  v  Nár.  Listech  1.  května  1918 
(dnes  v  souboru  O  národní  stát,  L,  166 — 168),  kde  hlavně  poslední 
slohu  vykládá  těmito  slovy  plesných  nadějí:  „To  bude  zítra,  to 
je  dnes,  chcenie-li  opravdově;  to  bude  zítra,  to  je  ted,  otevřeme-li 
bystře  oči  a  otevřeme-li  radostně  srdce.  Ne  pouze  svátek  zamilo- 
vaných, ne  pouze  svátek  hrozeb  a  nadějí,  ale  svátek  splnění.  V  svo- 
bodné zemi  svobodní  lidé,  přaco%Tiíci  všech  druhů,  směřující  k  je- 
dinému, velikému  cíli.  Takový  první  máj,  aby  v  něm  byla  radost, 
veliká  radost,  tak  řídká  v  zerni  kalicha,  do  níž  dle  básníka  toliký 
hořkosti  zašil  Bůh,  atd." 

Zpěv  noci  1.  května  1918  (str.  119),  otištěný  téhož  dne  v  Nár.  Listech 
parafrázuje  básnicky  myšlenky  závěru  předešlé  básně  a  jejího  komen- 
táře. 

Nešlo  to  lehko  (str.  120),  po  prvé  v  Sibeničkách  1.  května  1918. 
Persifláž  dvojího  separátního  míru  v  Brestu  Litevském :  9.  února 
1918  samostatné  ukrajinské  republiky  s  ústředními  mocnostmi, 
3.  března  1917  bolševického  Ruska,  vedeného  Leninem  a  Trockým, 
s  Německem  a  Rakousko-Uherskem. 
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Písnička  (str.  121)  z  května  1918,  Lyla  v  časopise  Šibeniřky  zkon- 
liskována,  jest  havlíčkovskou  parodií  prostonárodní  písné  „Kolíne, 
Kolíne!  na  pěknej  rovině"  (Erben,  Písné  a  říkadla,  str.  465.). 

Jak  jednou  vzpomeneš  (str.  \'l'i),  po  prvé  otištěno  v  Nár.  Listech 
12.  dubna_1918,  bylo  napsáno  k  divadelním  niájovvm  slavnostem 
Národního  divadla  1918,  jež  byly  vhodné  (Jar.  Kvapilem)  označeny 
„divadlem  do  revoluce". 

Návrat  ztracených  synu  (str,  125),  otištěný  po  prvé  v  satirickém 
časopise  Sibeničky  13.  června  1918,  a  Variant  (str,  127)  napsaný 
v  květnu,  v  dobé  postu[)U  německé  ofensivy  ve  Francii,  kdy  chys- 
táno (po  demonstrativních  českých  divadelních  slavnostech)  inter- 
nování  rady  českých  politiků,  na  něž  se  i  V.  Dyk  připravoval, 
očekávaje,  že  bude  internován  na  rodném  Mělnicku. 

Co  jednou  dáno  .  .  .  (str.  128),  napsáno  v  červnu  1918  do  památ- 
níku í-1.  Jiřiny  Macharové. 

Umdlený,  polovyspalý  (str,  129,,  vzpomínka  z  r.  1899  obnovena 
návštěvou  v  Kutné  Hoře  v  červnu  1918;  otištěno  po  prvé  v  Cestě 
23.  srpna  1918. 

Francie!  (str.  131),  překlad  Hugovy  básně  z  knihy  Pokuty  (Les 
Chátiments  1853)  vznikl  již  r.  1914,  kdy  —  jak  svědčí  o  tom  článek 
Básník  a  politika  v  Lumíru  XLII,  1914  —  se  V,  Dyk  horlivě  za- 
býval Hugovou  politickou  poesií  a  z  Pokut  vydatně  překládal.  Ale 
přepracován  z  jara  1918,  vyšel  po  prvé  v  Cestě  27.  září  1918. 

Anonvmu  (str.  133),  po  prvé  otištěno  v  Cestě  9.  srpna  1918;  komu 
adresováno,  nebylo  lze  zjistiti. 

Fragment  (str.  135)  datuje  V,  Dyk  k  srpnu  1918. 

Druhovi  (str.  136)  klade  V.  Dyk  do  září  1918;  adresát  neznámý. 

Interieur  (str.  138),  vydán  po  prvé  v  Sibeničkách  5.  září  1918, 
Hussarek  Max  von  Henlein,  rakouský  politik,  od  července  r.  1918 
byl  nástupcem  Seidlerovým  v  úřadě  předsedy  rakouské  vlády  a  setrval 
v  něm  do  27,  října  1918  jako  předposlední  ministerský  předseda  habs- 
burské monarchie.  Vedle  pokusů  o  přetvoření  ústavy  a  ústupků  Něm- 
cům v  Cechách  zapsal  se  do  dějin  stálým  naléháním,  aby  se  Cechové 
veřejně  zřekli  Csl.  národní  rady  v  Paříži. 

Národní  (str.  140)  vznikla  v  září   1918. 

Čtyři  doby  (str.  141)  vyšly  po  prvé  v  Sibeničkách  19,  září  1918. 

167 


Fragment  (str.  143)  podle  poetova  přiznání  básněn  počátkem 
října  1918  v  polích  za  Libštátem. 

Píseň  noci  20.  října  (str.  144),  otištěna  v  satirickém  časopise  Ne- 
bojsa 31.  října  1918.  V.  Dyk  komentuje  sám  lísečně :  „Noc  20.  října 
byla  noc,  kdy  došla  zpráva  o  odpovědi  Wilsonově  na  mírovou  na- 
bídku vídeňskou,  jež  znamenala  konec  Rakouska." 

Píseň  noci  29.  října  (str.  147),  zbásněna  ihned  po  národně  stát- 
ním převratu. 

Ve  dnech  praporů  (str.  149),  vyšlo  po  prvé  v  Cestě  8.  listopadu  1918 
ale  básněno  již  31.  října  1918  na  pamět  Ot.  Theera,  jehož  kniha 
Všemu  navzdory  (1916)  jest  zahájena  básní  Živote!  s  veršem  „Ži- 
vote, v  tvých  drsných  rukou  kéž  jak  prapor  na  žerdi  jsem!",  jíž 
použito  Dykem  za  motto  vzpomínkové  elegie.  „Ze's  odešel  v  den 
strašných  přízraků,  kdy  příští  bylo  mnohem  dál  než  Thule" ; 
Theerova  smrt  20.  prosince  1917  spadla  do  doby  válečných  ne- 
úspěchů Ctyřdohody  a  beznadějné  nálady  v  české  politice. 

Písnička  8.  listopadu  (str.  150),  otištěna  po  prvé  8.  listopadu  1918 
v  Národních  Listech. 

Osmý  listopad  1918  (str.  151),  otištěno  po  prvé  v  Nových  Cechách 
v  prosincovém  čísle  1918.  Zde  přičinil  V.  Dyk  poznámku:  „Tři 
první  slohy  této  básně  najde  čtenář  (ve  znění  místy  odchylném) 
v  Pohádkách  z  naší  vesnice  (s  názvem  Doslov  památného  dne 
v  IV.  sv.  tohoto  vyd.,  str.  37).  Po  deseti  letech  dovolují  dějiny  při- 
pojiti čtvrtou  strofu  smíru  o  vyrovnání  se  stíny  Bílé  hory." 

Epitaf  (str.  153)  po  prvé  v  satirickém  listě  Nebojsa  14.  listo- 
padu 1918. 
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